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HENRY S T - LEGER. 
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'.CHAPITRE PREMIER: 

' t • ; » . • . • 

Henry Saint - Léger et Francis 
Dives étaient à-peu-près du même 
âge , lorsqu’ils furent placés par 
leurs parens -dans uni» ôr.nlc aux 
environs de Loijdres. Le premier 
était ce qu’on appelle un externe ; 
tandis que Francis avait été amené 
dans un brillant équipage par sa 
mère, qui, en versant un torrent 
de larmes , remit son fils au maître 
d’école, en lui recommandant le 
précieux dépôt qu'èlle lui con- 
fiait, et le suppliant de veiller à 
sa santé ; l’assurant d’ailleùrs qu’il 
était du caractère le plus doux , 



• - ; 

« 

' X O . 

pourvu qu’il n’éprouvât pas de 
résistance à -ses désirs- - „ , 

Le bon maître d’école connais- 

*' F C ]f, I JJ # t, ; • 

sait par expérience le danger de 
se montrer sévère ; il avait man- 
qué un honnête bénéfice en vou- 
lant corriger le fils d’une grande 
dame ; et depuis cette époque , il 
ne s’était pins avisé de faire des 
remontrances aufc mères qui vou- 
laient que leurs enfans fussent li- 
vrés à leur seule inclination. Il 
promit donc de se conformer en 
tout aux désirs de mistriss Dives , 
qui, après un nouveau déluge de 
pleurs, remonta en voiture, aban- 
donnant le tendre espoir; de sa fa- 
mille. 

M. Twig, le maître d’école > 


Digitized by Googl 


employa tous les moyens en son 
pouvoir pour consoler son jeune 
pupille ; il prenait à son gré , ainsi 
que le Janus des anciens, deux 
figures : l’une inspirait la terreur , 
tandis que l’autre ne montrait que 
le sourire de la bonté. Mais ce. 
dernier visage était principale-, 
ment réservé aux pensionnaires 
dont les parens étaient riches ; les 
autres en jouissaient bien rare- 
ment , quoique dans le fond il ne 
fût pas réellement méchant. 

Le père du jeune Dives était 
excessivement riche , et M. Twig 
avait observé que la mère était 
très-sensible aux complimens. II 
conclut qu’il était de son intérêt 
de gagner l’affection du jeune 
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Francis , et de lui donner sur ses 
autres élèves toute la supériorité 
que la plus entière indulgence 
pouvait permettre. 

Il lui fut très-facile de mettre 
son plan à exécution dans la 
classe ; mais lorsque Francis se 
trouvait aux récréations avec les 

autres ei tfi ma-y-11 éprouvait des 

contrariétés qu’il n’eût jamais pu 
supporter sans l’amitié que lui te* 
moignait Henry Saint-Léger. 

Francis contracta par ce genre 
d’éducation, deux défauts qui le 
rendirent ridicule aux yeux de ses 
camarades , ^impertinence et p a - 
varice étant incompatibles avec la 
familiarité qui règne naturelle- 
ment entre des jeunes gens qui 
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sont toujours ensemble, et qui 
n’ont point encore appris à dis- 
tinguer le rang ni la fortune. 

Henry le voyant maltraité de 
ses camarades, et ne suivant que 
le mouvement de son cœur , se 
rangea du parti de celui qui avait 
besoin de secours ; il ne vit que 
l’offensé, et n’examina point s’il 
avait donné lieu à l’offense. 

L’éducation avait énervé Fran- 
cis : Henry , au contraire , fort et 
vigoureux , était en état de deve- 
nir le champion de l’ami qu’il 
avait adopté. Il le conduisait sou- 
vent à la simple habitation de sa 
mère, dont j’aurai bientôt occa- 
sion de tracer le caractère. Les 
différens sentimens de leurs pa- 
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rens furent la source de la con- 
duite opposée que tinrent dans le 
monde les deux héros de cette 
histoire. 

Francis n’était pas dépourvu de 
sensibilité ; il ne put se défendre 
d’une sorte de gratitude pour les 
bons procédés qu’il recevait cha- 
que jôïuryeT^^fe^ il s’é- 

tablit entre les deux jeunes gens 
une parfaite intimité : leurs jeux , 
leurs affections étaient les mêmes; 
un seul point les empêchait d’être 
parfaitement semblables. La fa- 
mille de Francis était convaincue 
que la richesse était le seul moyen 
d’obtenir de la considération et 
de parvenir au bonheur : celle de 
Henry pensait que la vertu et la 
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félicité pouvaient aussi bien ha>* 
biter l’humble Ghaumicre , que le 
palais somptueux. • ■ • . >. . ; 

Francis savait que ses parens' 
jouissaient des agrémens d’une 
maison opulente ; Henry voyait 
sa mère tranquille au milieu de 
l’adversité , obtenant son humble 
existence d’une école de jeunes 
demoiselles qu’elle avait formée. 
Cet emploi paraît bas aux yeux 
de quelques-uns ; mais celle qui 
peut conduire les plus intéressans 
objets de la création à la paix et à 
l’innocence, développer leur es- 
prit sans altérer leur pureté , éta- 
blir dans leurs cœHrs les principes 
d’une sage épouse et d’une tendre 
mère ; celle qui peut procurer de 
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tels avantages , n’est sans doute 
pas sans utilité , et mérite sa por- 
tion d’éloges. 



- ‘ t ,.T 
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Améeia Saint-Léger était fille 
unique d’un brave officier de ma- 
rine. Le capitaine Osborne av ut 
épousé miss Harrington à seize 
ans, et le jeune couple fut aban- 
donné d’une riche famille, pour 
avoir formé sans son aveu un lien 
auquel elle refusait sa sanction. 

La dangereuse profession du 
brave capitaine Osborne l’éloi- 
gnait souvent de sa tendre épouse,' 
qui habitait Londres , où une sé- 
vère économie et son adresse à 
faire des ouvrages de goût , con- 
tribuaièntà sotiexistenceet h celle 
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de sa petite Amélia. Sa situation, 
sans être assez brillante pour at- 
tirer l’attention de ses voisins, lui 
méritait cependant le respect que 
la vertu est sûre de commander 
dans tous les états. La pureté de 
sa conduite déliait la malice des 
méc-hans , et la retraite dans la- 
quelle elle vivait ne fournissait 
aucune prisëà Leirvie. 

L’éducation de sa fille occupait 
tous ses instans de loisir , et les 
progrès de cette intéressante créa- 
ture la récompensaient ample- 
ment de sa sollicitude maternelle. 
La gaîté de cet enfant répandait le 
charme autour d’elle, et adoucis- 
sait les craintes d’une épouse in- 
fortunée ,** tremblant à chaque 
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instant pour les jourâ de son 
époux. - : 

Le capitaine Osborne était dans 
une situation où le mérite, sans 
protection et sans fortune, est un 
faible moyen pour avancer ; ce- 
pendant i^ne se plaignait pas ; il 
n’eût su à qui s’adresser, et il sa- 
vait que beaucoup d’autres étaient 
aussi malheureux que lui. Chaque 
fois qu’il quittait sa femme et son 
enfant, il contemplait ces objets 
plus chers que sa vie, avec une 
émotion de crainte et d’espérance 
pour leur future prospérité. 

Dans l’espoir de ramener sur sa 
fille la tendresse des parefts de sa 
femme, Osborne avait surmonté 
la répugnance qu’il ayait de s’a- 
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dresser à eux ; mais ils étaient 
sourds à la voix de la nature > et 
- l’enfant, malgré ses grâces et sa 
beauté, les trouva insensibles. 

Mistriss Osborne étouffant tout 
orgueil , écrivit à son- oncle , qui 
possédait un bien considérable 
dans le Scliropshire. Sa fille avait 
seize accom- 

plie qu’une mère peut Je désirer ; 
c’était pour elle qu’elle sollicitait 
un proche parent ; rhais cet homme 
dur répondit qu’il ne se croyait 
pas obligé de se gêner pour sa 
nièce , que cependant elle pou- 
vait envoyer sa fille dans le Schrop- 
shire , et que l’on verrait si elle 
pouvait être de quelque utilité 
dans la maison. 
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Ce coup fat terrible pour Une 
mère qui croyait avoir éprouvé 
plus de mortification qu’elle ne 
pouvait en imaginer ; mais voir 
sa fille admise comme domestique 
dans sa famille, cette lettre cruelle 
mit une telle agitation dans son 
ame , que sa tête s’égara ; tout son 
corps s’affaiblit ; elle tomba sur le 
plancher. Quelle vue pour une 
fille qui , dès son enfance , était 
accoutumée à chérir sa mère ! Elle 
jette son ouvrage en poussant des 
cris affreux , qui bientôt attirent 
tous les voisins dans la chambre. 
Chacun s’empresse de porter- du 
secours à cette mère infortunée, 
qui , en ouvrant les yeux , affecte 
un air serein, pour cacher à sa fille 
le tourment qui déchire son cœur* 
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Les témoins de cette scène tou- 
chante, émus jusqu’aux larmes , 
admiraient la tendre sollicitude 
de la mère et le désespoir de la 
fille. La beauté en larmes acquiert 
de nouvelles grâces ; la force de 
cette observation fut vivement 
sentie par ün jeune marchand qui 
avait suivi sa sœur par une sorte 
de curiosité'. Soi* cœur jusqu'alors 
était resté tranquille , et le com- 
merce de l’amour était le seul au- 
quel il n’eût pas encore pensé. 

Il était riche et pouvait rester 
oisif; mais l’oisiveté était pour 
lui le plus grand tourment. Il avait 
un jugement sain et aimait beau- 
coup la lecture. Son esprit avait 
quelque teinte de philosophie ; 
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mais par habitude il amassait de 
la fortune, afin d’employer son 
tems. Cependant il lui semblait 
que quelque chose manquait à son 
- bonheur : ses heures de loisir 
étaient employées à converser 
avec sa sœur , qui , plus âgée que 
lui, comptait néanmoins devenir, • 
avec le tems , son héritière. 

Ruddiinan était dans cette si- 
tuation lorsque la vue d’Amélia , 
prodiguant ses soins à sa mère , 
attira toute son attention; muet 
d’étonnement , et ne pouvant dé- 
finir ce qu’il éprouvait, il lui sem- 
blait que sa vie passée était un 
songe, qu’il avait parcouru sans 
compas une mer incertaine ; mais 
qu’une étoile favorable perçait le 
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nuage, et il entrevoyait une féli- 
cité inconnue jusqu’alors. 

L’aimable Amélia augmenta son 
admiration par la manière dont 
elle se conduisit dans cette af- 
freuse circonstance : jamais elle 
ne prononça le plus léger mur- 
mure contre la situation dans la- 
quelle il avait plu à la Providence • 
de TîTlaTre ‘roffiBër. Cependant 
elle vit qu’il était indispensable 
qu’elle prît des moyens d’assurer 
à sa mère les secours de la méde- 
cine ; et ne sachant quel parti 
prendre, elle consulta une respec- 
table veuve qui était leur voisine. 

Il se trouva que cette bonne 
femme connaissait Ruddiman. 
Ce brave jeune homme, au récit 
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de la veuve , tira sa bourse ; et 
avec la franchise qui accompagne 
presque tous les hommes de sa 
profession, voulait envoyer de 
suite le contenu aux intéressans 
objets de sa compassion. Cepen- 
dant son amie, qui connaissait les 
sentimens de la jeune Amélia , lui 
observa qu’une démarche aussi 
inconsidérée ne servirait qu’à chor 
quer un cœur délicat. 

Ruddiman cédant à ce motif, 
supplia la bonne veuve de cher- 
cher quelque moyen qui rendît 
possible l’exécution de son désir ; 
mais il ne parla nullement du 
trait qui avait atteint son cœur. 

La veuve se rappela que la mère 
d’ Amélia avait en sa possession 
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plusieurs déssins , et proposa à 
Raddiman dé les acheter comme 
amateur , afin de fournir à mis- 
triss Osborne une ressource mo- 
mentanée, jusqu’à ce que l’on pût 
trouver un autre expédient pouç 
la tirer d’embarras. • 

Le capitaine Osborne était at- 
tendu, chaque jour jjet Ruddiman, 
dont l’amour avait changé toutes 
les idées, était devenu aussi ro- 
manesque que s’il eût été élevé au 
milieu de la simplicité pastorale 
des anciens. 

Il avait formé un plan qui assu^ 
rait sa félicité , et lui donnait d’a- 
vance une sorte de bonheur : il 
devait quitter le commerce , étant 
assez riche pour répandre l’abôn- 
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dance autour de lui, et se propo- 
sait de prendre une f’erçme près de 
laquelle il bâtirait une jolie habi- 
tation, où. Osbotne , à l’abri #ea 
fatigues et des dangers d’une pé- 
nible profession , pourrait voguer 
sur l’océan de la vie sans risques 
comme sans besoins ; il ajoutait à 
cette habitation un jardin , afin 
que le brave capitaine pût se pro- 
mener avec la compagne de sa 
vie, parmi les roses qu’il aurait 
plantées lui-même. 

Son bonheur personnel devait 
être d’une nature telle que la seule 
idée le remplissait d’émotion. 
Quelquefois il croyait voir l’aima- 
ble objet de son amour occupé 
des détails du ménage, oit don- 
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fiant ses soins à une famille nais- 
sante. Il voyait sur son visage l’ex- 
pression du bonheur ; dans d’au- 
tres moraens , son ardente rêverie 
lui présentait un groupe plus in- 
téressant encore : le grand’père 
et la grand’mère étaient intro- 
duits dans le tableau , versant des 
larmes d’attendrissement sur les 
vertu» d« leur £11© * ot les malheu- 
reux auxquels elle aurait prodi- 
gué ses secours , entonnant des 
hymnes à la louange de leur bien- 
faitrice. Telles étaient les rêveries 
du bon Ruddimân , qui ne pensait 
pas que pour les réaliser , il fallait 
le consentement d’une autre per- 
sonne. 

Miatriss Osborne s’était fracr 

\ 
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taré la jambe ; elle lut plusieurs 
jours dans le délire , ayant pris 
une forte quantité d’opium pen- 
dant l’opération qu’il fallut lui 
faire. Amélia lut la lettre qui avait 
causé ce malheur ; elle vit que 
o’ était pour elle que sa mère avait 
imploré son cruel parent. Quand 
elle considéra tout ce que cette 
tendre mère avait eu à souffrir 
avant cette démarche , et quel en 
était le résultat , elle se sentit pé- 
nétrée jusqu’au fond de l’ame , et 
redoubla ses tendres soins. 

La bonne veuve vint la visiter; 
et lui témoigna le désir de voir 
quelques dessins , ayant un ami 
qui était amateur, et qui employait 
une partie de sa fortune à satis- 
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faire ce goût. Amélia consentit à 
ce qu’elle les emportât pour les 
montrer à son ami. Buddiman se 
hâta d’envoyer dire que c’était pré- 
cisément ce qu’il cherchait depuis 
long - tems ; il offrait cinquante 
louis de la collection , promet- 
tant d’en ajouter cinquante au- 
tres, si ses amis, plus connaisseurs 
que lui , jugeaient que cet ouvrage 
le méritât. 

Amélia n’ayant aucun motif 
pour soupçonner la vérité, reçut . 
l’argent des mains de la veuve , 
qu’elle regardait comme un ange 
envoyé à son secours , et lui dit 
en souriant , qu’elle avait tou- 
jours pensé que la modestie de 
sa mère lui faisait estimer trop 
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peu ce qui sortait de sa compo- 
sition. . . 


-Amélia avait en son pouvoir 
une somme suffisante pour pro- 
curer à sa mère tout le soulage- 
ment que sa situation demandait; 
en conséquence , un médecin ins- 
truit la- visitait chaque jour. L'hon- 
nête Kuddimany dont toutes Ie$ 
facultés étaient absorbées par sa 
nouvelle passion , trouva moyen 
de faire connaissance avec le mé- 
decin, et lui; recommanda sa ma- 
lade avec l’intérêt >:le plus tou- 
chant. Il parvint même à s’arran- 
ger avec lui, pour qu’il ne reçût 
qu’une faible partie de la dépense 
occasionée par la maladie de 
sorte qu’Amélia eroygit payer ce 
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* 

qui était çlû, sans que sa petite 
fortune diminuât sensiblement. 

Mistriss Osborne recouvra par 
degrés sa raison , et fut» étonnée 
de se voir entourée des soins et 
des secours que ..la richesse seule 
peut permettre. dans une pareille 
situation. Elle en demanda l’ex- 
• ; plication à sa ïïïlê; mais lè récit 
d’Amélia ne servit qu’à augmen- 
ter sa surprise. 

, ‘ \ , ' 

La vente de ses dessins pour un 
prix infiniment supérieur à leur 
valeur , lui inspira des soupçons 
qu’elle crut éclaircjr en question- 
nant lu femme qui avait procuré 
la vpnte de ses ouvrages. Celle-ci 
répondit que l’acquéreur avait 
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quitté Londres , et qu’on ignorait 
où il était. 

L’assiduité et les attentions du 
médecin étaient plus faciles à ex- 
pliquer , puisqu’il venait encore 
chez elle : il confessa que quel- 
qu’un l’avait recommandée à ses 
soins ; mais qu’il s’était engagé 
par l’honneur , à garder là-dessus 
le plus profond secret. 

* * • 

Ne pouvant tirer d’autres éclair- 
cissemens, elle imagina qu’une de 
ses parentes ayant entendu parler 
de ses malheurs , et y prenant plus 
d’intérêt qu’elle ne voulait en, 
avouer , s’était servie de ce moyen 
pour lui être utile en secret. 

Ruddiman se réjouit intérieure- 

i. a 
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jment du succès de son plan , et 
vit avec délice la tranquillité re- 
naître au sein de cette intéres- 
sante famille. La direction de ses 
affaires fut abandonnée à une 
personne de confiance ; et ceux 
qui le connaissaient ne pouvaient 
imaginer la cause du changement 
qui s’opérait en lui. 

Amélia et sa mère ne désiraient 
pas avec plus d’ardeur le retour 
du capitaine , que Ruddiman, qui 
n’àttendait que ce moment pour 
solliciter la main de celle qu'il 
chérissait, et réaliser les douces 
chimères de son imagination. 
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CHAPITRE III. 

Le teins s’écoulait , et on ne rece- 
vait pas de nouvelles du capitaine 
Osborne. La mère et la fille com- 
mencèrent à s’alarmer. De son 
côté, l’impatient Ruddima’n était 
tenté d’aller se* jeter aux pieds de 
son Amélia ; mais une timidité 
naturelle l’empêchait de mettre ce 
projet à exécution. Il pensait qu’il 
lui serait plus facile de s’expliquer 
avec le brave capitaine, et résolut 
d’attendre son retour. 

Mistriss Osborne recouvra la 
santé ; il lui restait quelque argent 
du produit de ses dessins , et c’était 
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$a seule ressource jusqu’au retour- 
de son mari. 

Un matin qu’elle travaillait 
ainsi que sa fille , elles entendirent 
leur domestique jeter un cri per- 
çant , et distinguèrent aussitôt les 
pas de plusieurs hommes dans l’es- 
(calier*. Amélia courut fermer la 
porte , et se rapprocha de sa mère 
avec toutes les marques de la 
terreur, 

Ceux dont l’approche avait causé 
tant d’alarme f arrivèrent à la 
porte ; et la trouvant fermée , l’un 
d’eux la poussa avec tant de vior 
ience, qu’elle s’ouvrit à l’instant. 
Deux hommes se précipitèrent 
dans la chambre ; mistriss Osbornç 
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Rappela tout son courage ; et le- 
vant les yeux : « De quel droit ? 

— ec Ma femme !... 

— « Mon époux !... 

— - « Mon père !... 

C'était Osborne qui était devant 
elle. Tandis que la mère le pres- 
sait sur son cœur , Amélia tomba 
aux genoux de son père , et s’em- 
para de sa main , qu’elle couvrit 
de baisers et de larmes. 

« Souffrez , dit Osborne , lors- 
que sa première émotion se dis- 
sipa , que je vous présente mon 
ami Henry Saint - Léger. Je lui 
dois la vie ; et après ma femme et 
ma fille, il aura toujours la pre- 
mière place dans mon cœur. ». 
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Un jeune homme, d’une tour- 
nure agréable , s’avança et salua 

les dames en rougissant. 

1 » 

Mistriss Osborne Paccueillit de 
manière à lui prouver sa gratitude 
pour le service qu’il avait rendu à 
son mari. Les yeux d’Amélia s’é- 
taient fixés sur ce jeune homme , 
et un seul regard avait suffi pour 
la convaincre que l’ami de son 
père était l’objet le plus intéres- 
sant qui se fût présenté à sa vue. 

Henry Saint- Léger , ( père de 
Pun de nos héros ) , était fils d’un 
fermier ; son goût pour la marine 
lui eût fait préférer la profession 
de matelot à toute autre ; mais 
pour satisfaire au désir de son 
père, qui mourut peu de tems 


Digitized by Google 



( 3 . ) 

après sans lui laisser un schelling, 
il se plaça sous la protection d’un 
chirurgien qui n’était pas sans 
mérite , mais dont le caractère 
était tyrannique. Il resta deux ans 
avec cet homme, qui lui fit faire 
quelques progrès dans son art et 
dans la littérature. 

Né avec une imagination ar- 
dente , il se lassa enfin des capri- 
ces de son maître,; et muni de 
quelques guinées , il se rendit à 
Londres. Là , sans amis , sans pro- 
tection , il eut bien de la peine à 
se placer comme aide-chirurgien 
à bord 4’un navire , où. il fit la 

• i 

connaissance du capitaine Os.- 
borne; et quoique beaucoup plus 
jeune que lui deurs goûts étant 
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les mêmes , ils se lièrent d’une 
étroite amitié* 

^ Le vaisseau sur lequel ils étaient 
se battit ; Osborne fut grièvement 
hlessé à la cuisse : une fièvre vio- 
lente suivit cet accident , et le 
principal chirurgien déclara que 
l’amputation pouvait seule pré- 
server la vmï du malade. Osborne . 
jeta un triste regard sur son jeune 
ami ; et celui-ci , avec une sorte 
de timidité , dit que son opinion 
était contraire ; qu’il croyait que 
l’on pouvait éviter l’opération sans 

danger pour la vie du capitaine. 

\ ' * " * 

Peu accoutumé à l’opposition , 
le chirurgien ne fut pas maître de 
dissimuler sa rage ; il déclara que 
si le patient ne se soumettait- pas 
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Éurde-cbamp à sa décision , il l’a- 
bandonnait à la discrétion d’un 
jeune ignorant , et ne condescen- 
drait plus à lui donner son avis. 
C’était ce que les deux amis dési- 
raient. Osborne guérit. Le chirur- 
gien affirma que tout ce qu’avait 
fait Saint - Léger était contre les 
règles de l’art , et ils devinrent 
irréconciliables ennemis. 

•Le vaisseau contre lequel Os- 
borne s’était battu était une riche 
prise ; il imagina que la fortune , 
après lui avoir tait éprouver tant 
de tournions , allait le récompen- 
ser, et lui donner le pouvoir de 
dédommager sa femme et sa fille' 
des chagrins qu’elles avaient souf- 
ferts. 11 résolut de dire adiettà l# 
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mer , et de passer ses jours dans 
là tranquillité au sein de sa fah 
mille. 

Elle est bien vraie cette an- 
cienne remarque, « que les pro- 
jets des hommes sont des chimè- 
res. » Il s’éleva un orage : le vais- 
seau capturé donna contre un 
rocher , et tout fut englouti. 

Celui qui portait les deux amis 
lutta pendant long-tems contre la 
tempête ; mais enfin il devint né- 
cessaire de mettre la chaloupe à la 
mer. Saint- Léger voyant chacun 
s’empresser d’y descendre, enga- 
gea son ami à songer à sa sûreté ; 
mais Osborne jura qu’il ne quitte- 
rait pas son bord tant qu’il en res- 
terait uhe seulu planche j et re- 
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commandant à Dieu son épouse 
et sa fille , il pressa Saint-Léger dé 
l’abandonner à son sort; 

Saint-Léger vit que rien ne dé- 
terminerait le brave capitaine; et 
prenait à son tour une résolution, 
hardie , il s’empare vigoureuse- 
iiient Bu bras d’Ôsborneet s’élance 
avec lui dans la «chaloupe*, qui 
s’éloigna sur-le-champ du vaisseau 
pour éviter d’ôtre abymée avec 
lui. Les pauvres malheureux qui 
restaient sur !é tillàc, poussaient 
des cris affreux ; ils périrent aux 
yeux d’Osborne , qui reprochait à 
son ami de lui avoir sauvé la yie. 

. • V - J.f --t l • 

Ce qu’ils Avaient souffert jus- 
qu’alors n’était rien en comparai- 
son de la. faim et des autres cala- 


/ 

r 
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jnltés qui les assiégeaient. Ge récit 
serait trop affligeant : je dirai seu- 
lement qu -après dix jours de souf- 
france, de quinze hommes qu’ils 
étaient dans la chaloupe , huit 
seulement existaient encore , et 

• ■ i * i " ■ 1 > 

dans un tel état , qu’on aurait eq. 
peine à les reconnaître pour cjes 
créatures humaines. r 

r . ' t « . • 

I 

Ils arrivèrent enfin à la vue 
d’une petite ville d’Ecosse ; et quel- 
ques pêcheurs les ayant aperçus , 
ils se hâtèrent de venirtà leur se-- 
cours. . 

5 • | , . ) { i » 

) ' 

On leur prodigua tous les soins 
que demandait leur*affréuse posi- 
tion , et ils furent traités avec la 
même cordialité , jusqu’à ce qu’ils 
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eussent regagné assez de force 
pour se mettre en route. 

- I ' * 

Pendant ce triste pèlerinage , 
l’amitié seule supporta l’esprit 
abattu du malheureux Osborne. 
Saint-Léger ranimait son ami , en 
lui faisant anticiper le bonheur 
d’embrasser sa femme et sa fille. 
Animé par un espoir si doux , le 
capitaine surmonta toutes les dif- 
ficultés, et arriva enfin au terme 
de' soii pénible voyage. ‘ ■ 

« •• j * « j j t r . •». » 

Ruddiman apprit avec trans-? 
port le retour du père d’Amélia , 
et son cœur lui disait d’aller sor- 
le- champ trouver le capitaine ; 
pour lui communiquer tous les 
prôjèts qu’il avait formés pour sozi 
bonheur et- celui de sa famille j 
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mais sa timidité le retint. Il réso^ 

*■ s 

lut d’accorder un mois à cette in- 

» 

téressante famille., pour se^remet- 
tre des événemens qu’elle avait 
éprouvés. 

Le délai auquel il se détermina 
lui ravit son bonheur : Saint-Léger 
et Amélia , presque sans le savoir , 
formèrent entr’eux une amitié si 
tendre , que le lecteur peut facile- 
ment juger du degré d’affection 
où cette amitié devait conduire 
un jeune homme de vingt-un ans 
ët une fille de seize. 

; j j v ^ ^ vf* 

Ils lisaient , conversaient con- 
tinuellement ensemble , et çhaque 
instant ajoutait à leur tendresse. 
Saint-Léger se disposait à deman- 
der ;la .main d’Améüa: ardent et 
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sans expérience , il réfléchissait 
peu à sa pauvreté. Lorsque cette 
idée se présentait à son imagina- 
tion , il trouvait moyen de la chas* 
ser par un raisonnement qui lui 
paraissait fort simple : « Le raa- 
«c riage est une institution du ciel ; 

« la Providence a soin de ceux 
«qu’elle fait naître. 'Le paysan 
« n’est - il pas aussi heureux en- 
« touré de sa famille, que le riche 
« dans son palais? » Saint-Léger, 
par de tels raisonnemens , bannis- 
sait ses crainte* , lorsque par ha- 
sard elles venaient troubler ses 
désirs. ; 

* ’ ■< “ * . * „* ï 

Il pensait aussi que le capitaine, 
dépourvu de fortune et* avançant 
en âge, serait satisfait de confier - 
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sa fille aux soins d’un homme dont 
il avait éprouvé l'attachement. 
Cette dernière considération l’en- 
couragea , et il s’abandonna sans 
réserve au délire de son imagi- 
nation* 


Ruddiman n’éprouvait pas moins 
de satisfaction intérieure -, ses es- 
pérances avaient un fondement 
plus solide , n’ayant rien à redou<- 
ter du côté de la fortune. Il céda 
son commerce , plaça ses fonds , 
et ne songea plus qu’au moyen 
de se rendre agréable aux dames. 
Il avait jusqu’alors négligé ce ta- 
lent, et il était trop tard pour l’ac- 
quérir. Ruddiman , en voulant 
prendre des manières , devint ri- 
dicule au point que ses amis le 
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crurent fou. Ceux qui comptaient ■ 
sur sa fortune furent bien plus 
alarmés ; la crainte les rendit at- 
tentifs j et ils furent bientôt con- 
vaincus que l’amour opérait ce 
changement. 

La veuve , qui aimait sincère- 
ment cet honnête jeune homme , 
et prenait intérêt à l’aimable Amé- 
lia , s’était chargée avec empres- 
sement d’une lettre pour le capi- 
taine , lorsqu’un événement inat- 
tendu vint renverser tous les pro- 
jets. 

Le capitaine Osborne aimait à 
se promener solitairement; livré 
à ses réflexions , il se retraçait 
tout ce qui lui était arrivé , for- 
mait des plans pour le bonheur 
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de sa famille , et souvent gémis- 
sait sur l’impossibilité de les exé- 
cuter. 

-v'' 

Pendant une de ces tristes mé- 
ditations, tout-à-coup le tems 
s’obscurcit, la pluie tombe avec 
abondance. Osborne n’y fait d’a- 
bord aucune attention ; mais enfin, 
mouillé jusqu’à la peau, il observe 
l’endroit où il est , et s© trouye à 
cinq milles de chez lui. Dans la 
crainte d’inquiéter sa famille par 
une longue absence, il se hâte de 
regagner sa demeure. Au moment 
d’ÿ entrer , deux hommes- l’arrê- 
tent, et lui présentent un ordre 
de se rendre en prison. 

> 

* * ’ ' » » • » 4 

« Qui peut me poursuivre ?... 
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« Richard Wilmer... » 

« Grand Dieu !....» 

Osborne , avant son départ , s’é- 
tait engagé pour le lieutenant 
Asgarth ; mais cet homme était 
son ami ; il le croyait d’une pro- 
bité sans tache, et n’avait jamais 
ou de craintes à ce sujet. 

Le malheureux Osborne de- 
manda en grâce la permission 
d’entrer dans une taverne , et d’é- 
ofire à un ami pour le charger 
d’instruire sa famille avec tous les 
xnénagemens possibles. 

Cette demande lui fut accordée , 
et en chemin Osborne éprouva 
un frisson si violent , qü’il fut 
obligé de s’appuyer sur le bras du 



( 44 ) 

bailli ; mais entièrement occupé 
des êtres chéris auxquels ce nou- 
veau malheur allait causer tant de 
peine , il négligea tout intérêt per- 
sonnel. 

Arrivé à la porte de la taverne, 
nn homme qui semblait y avoir 
cherché un abri contre la pluie, 
fixa attentivement Osborne et en- 
tra brusquement dans une cham- 
bre. Le capitaine fut conduit dans 
une autre ; et là , saisi d’un froid 
mortel, il demanda quelque chose ; 
mais tout son corps tremblait vio- 
lemment, et rien ne put ranimer 
ses forces. 

.V» • 

* 

r L’un de ses gardiens , par un 
mouvement d’humanité , sortit 
pour appeler du secours, et revint 
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en peu de tems accompagné de 
deux messieurs. Le plus jeune 
s’avança ayec respect , demanda à 
Osborne comment il se trouvait ; 
et après l’avoir prié de calmer son 
agitation , le prévint qu’une voi- 
ture l’attendait pour le conduire 
près de sa famille. 

Osborne , interdit , fixait alter- 
nativement ce jeune homme et 
çelui qui l’avait arrêté. Ce . der- 
nier, en souriant, lui dit de se 
rassurer; qu’il était libre.. Alors 
il l’informa qu’étant sorti pour 
demander du secours, un jeune 
homme s’était précipité sur ses 
pas, et s’étant informé à quelle 
somme se montait la dette , avait 
donné sa parole de l’aqquitter. Un 
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médecin se trouvant par hasard 
dans la taverne , dont le maître 
était malade, le généreux étranger 
s’était hâté de réclamer ses soins. 


Osborne distingua facilement; 
celui qui venait de lui rendre un 
service si essentiel; et tournant 
sur lui ses yeux pleins de recon- 
naissance , demanda le nom de 
son bienfaiteur. 

L’étranger rougit et garda le 
silence. 

Le médecin prenant la parole i 
c< Soyez tranquille , mon cher 
Monsieur, » dit-il au capitaine , 
« votre état ne vous permet pas de 
supporter la moindre agitation ; 
l’homme qui vous a rendu service 
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se nomnife Eustache Rüddiman ; 
autrefois marchand de cette ville , 
et aussi humain que probe. Je saie 
que cette bonne action n’est pas 
la seule qu’il ait faite , et je suis 
persuadé qu’elle ne sera pas la 
dernière. » 

Osborne tendit la main au gé- 
néreux Rüddiman, qui la reçut 
avec autant de confusion que s’il 
eût eu quelque chose à se repro-, 
cher. 

Le médecin voulant emmener 
son malade, Rüddiman signa un 
bon pour la somme due, et tous 
trois montèrent en voiture , où le 
docteur Brandford eut peine à 
maintenir Osborne dans le calme 
dont il avait besoin. 
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Ils arrivèrent enfin à cette de- 
meure où mistriss Osborne , Amé- 
lia et Saint-Léger attendaient dans 
la plus affreuse anxiété le retour 
du capitaine. 

Un grand coup à la porte an- 
nonça ce retour , et Osborne en- 
tra soutenu par le docteur et par 
.Ruddiman, auquel il s’empressa 
de témoigner de nouveau sa gra- 
titude, en racontant tout ce qu’il 
avait fait pour lui. 

Décrirai-je la scène qui suivit 
ce récit? impossible ! O vous , qui 
savez à quel point on cberit son 
père et son époux , vous sentirez 
aisément l’émotion qu’on doit 
éprouver en apprenant à-la-fois sa 
captivité et sa délivrance ! 
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Tous les regards se portaient 
sur Ruddiman ; lui seul était im- 
mobile. Il commençait à s’accuser 
d’avoir été porté à rendre service 
par intérêt personnel. 


Cependant lorsque le bien est 
fait, qu’importe si la source vient 
de l’amour , de l’amitié ou de la 
sympathie. 




Ce premier motif était sans 
doute celui qui avait fait a,gir 
Ruddiman ; mais si l’amour est 
parent de la charité, ne devons- 
nous pas souhaiter que tous les 
humains connaissent cette pas- 

• 3 V * 

sion r 

“ c . 

• •* J • 

Au milieu de la scène touchante 
qui vient <Je se passer, personne 
, z. 3 


\ !* 


• # 
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• 
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tif.. 
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n’a soupçonné les sentimens de 
Huddiman , excepté Henry Saint- 
•Léger. Il aimait; et quand Amé- 
üa , pénétrée de reconnaissance 
pour le libérateur de son père , 
s’empara de ses mains , qu’elle 
porta à ses lèvres, Henry vit un 
rival dans le bienfaiteur, dont les 
regards expressifs se fixaient tenr 
drement sur Amélia. 

: Le docteur ordonna que le ca- 
pitaine fût mis au lit, et Ruddi- 
man prit congé de mistriss Os- 
borne, qui le pria de renouveler 
ses visites. Il regarda Amélia en 
soupirant , et sortit. 

Le mal du capitaine augmentait 
visiblement ; sa femme et sa fille 
tremblaient pour ses jtmrs. Henry 
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était en proie aux passions les plus 

violentes ; la crainte , l’amour et 
la jalousie déchiraient son cœur. 
Les yeux d’Amélia lui avaient 
souvent dit ce que sa bouche n’eût 
osé prononcer. Mais il avait un * 
rival riche ; ce rivai pouvait ré- 
pandre l’abondance au sein d’une 
famille chérie ; enfin , ce rival 
pouvait offrir à la femme qu’il 
adorait , une heureuse existence. 
Henry devait-il, pour son bonheur 
personnel , détruire de tels avan- 
tages ? Cette idée le fit frémir. . 

Amélia , désolée de la maladie 
de çon père , et ne soupçonnant 
pas l’amour de Ruddiman , s’aper- 
çut a^ec peine du désespoir de 
Henry ; elle cherchait k le conso- 
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1er , le priait de conserver sa santé 
pour les apteurs de ses jours et 
pour elle-même. 

Cette dernière observation dé- 
chira le cœur du malheureux 
Saint Léger. 

La bonne veuve , qui avait si 
bien secondé les désirs de Ruddi- 
man , vint deux jours après avec 
une lettre dans laquelle ce jeune 
homme faisait sa proposition au 
capitaine et à son épouse. 

Mistriss Osborne reçût avec 
plaisir cette épître , et promit d’en 
parler le soir même à son mari , 
dont la maladie n’avait point al- 
téré la raison. ' 

* 

. ^ t 

Osborne sentait sa fin appro- 

-*»■> *, 1 < ; • * 
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cîief; il lie redoutait pas de pa* 
raître devant son créateur ; sa seule 
inquiétude était pour sa petite fa- 
mille , qu’il laissait dans l’indi* 
gence. 

L’arûitié de Saint - Léger était 
Cependant un motif dë consola- 
tion ; la fortune pouvait sourire à 
ce jeune homme, et il était cer- 
tain qu’en tout tems sa femme 
trouverait en lui un ami , et sa fille 
’wn frère. 

. .« U 

C’est au milieu de ces réflexions 
que mistriss Osborne vint lui com- 
muniquer la lettre de Ruddiman. 
Des larmes de joie s’échappèrent 
de ses yeux : « Oh ciel ! s’écria- 
cc t-il ! tant de bonté existe-t-elle 
« sur la terre ? Ne pleures plus , 
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«chère compagne de ma "vie , je . 
« meurs heureux. Je te laisse sous 
« la protection de celui qui de- 
.« viendra ton fils. » 

Lorsqu’il fut remis de son érao* 
tion , il désira voir Saint-Léger , à 
qui il fit part de cette nouvelle, 
en lui recommandant .de n’en 
point parler à Amélia jusqu’à cf 
que le ciel eût décidé de son sort. 
« Je suis assuré , dit-il , que mon 
« aimable fille serait choquée d’une 
« proposition de mariage, lorsque 

« la vie de son père est en danger. » 

* . .... 

Henry ^contraignant sa douleur, 
l’assura du vif intérêt qu’il prenait 
à tout ce qui concernait sa fa- 
mille. 

r ' » . . • • 

Osborne ajouta qu’il allait die- 
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ter ses dernières volontés , et quai 
l’engageait , par leur sincère ami- 
tié, à les faire exécuter. Henry 
prit la main de son ami,, jura de 
se conformer à. ce qu’il ordonne- 
rait, et sortit le coeur navré* 

• * r *' . \ • ; ; * 

Le capitaine écrivit une note ; 

et après avoir prié le docteur de la 
cacheter, il lui recommanda de la 
remettre à Henry Saint Léger dès 

qu’il aurait cessé d’existerV 

"... , *, * . , 

Il voulut ensuite voir Ruddi- 

man ; le docteur s’opposait à cette 
entrevue". Forcé cependant de cé- 
der, Ruddiman fut introduit chez 
le malade , où il resta un quart 
d’heure , et le quitta dans un tel 
état de désolation , que mistriss 
Osborrie vit tout le danger qui la 
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menaçait. ' Elle consulta le doc- 
teur , qui gardait le silence ï mais 
voyant le plus horrible désespoir 
dans la contenance de cette mal- 
heureuse épouse , Brandfbrt la 
conjura de se rappeler qu’elle était 
mère , et qu’il lui restait encore 
des devoirs à remplir envers sa 
fille et enyers Ruddiman. 

Cette considération la ramena - 
par degrés à un état plus calme ; 
elle promit au docteur d’attendre 
patiemmènt le léndemain. 

Le soleil ne devait plus luire 
' pour Qsborne , et il eut des con- 
vulsions pendant lesquelles ses 
trois amis suffisaient à peine pour 
„Ie tenir. 

A cet état violent succéda un 
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anéantissement total , qui dura 
quelques heures ; revenu à lui , 
il demanda sa famille. 

Lorsque sa femme approcha de 
son lit , il fit un effort pour par- 
ler , et put à peine articuler : 
« Dieu té protège. » 

Il sourit à Saint- Léger. 

Amélia en pleurs s’agenouilla. 

Il la fixa solemnellement , re- 
garda Ruddiman , et soulevant sa 
main , leur montra le ciel. 

Ce fut le dernier signe de vie 
qu’il donna, l’heure de la mort 
était arrivée ; un long soupir fut 
le dernier. 

» 

Mistriss Osborne , dans l’atti- 
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tude d’une douleur concentrée', 
fixait d’un œil hagard ce corps 

inanimé ; Ruddiman se tordait 
les mains* et. la pauvre Amélia 
tomba sans connaissance dans les 
bras de Saint-Léger. 
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CHAPITRE' IV. 

• - » ’ 

La douleur de mistriss Osborne 
était bien sincère ; elle regrettait 
l’époux de son choix , le père de 
sa fille. .Cependant la Providence 
qui n abandonne jamais ceux qui 
mettent leur confiance en elle , lui 
donna la force de supporter la 
perte qu’elle avait faite , et réta- 
blit dans son ame , sinon le bon- 
heur y au moins une douce tran- 
quillité. 

r» , ‘ * » 

Amélia , que sa tristesse ren- 
dait plus intéressante, augmentait 
.l’amohrde Ruddiman, et les tour- 
meus de Saint-Léger. 
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Après avoir laissé à la nature 
le tems de remplir ses devoirs , 
Ruddiman supplia mistriss Os- 
borne d’obtenir le consentement 
d’Àmélia. 

Cette tendre mère eut recours 
à Saint- Léger , et l’engagea à la 
seconder auprès de sa fille , en 
cas qu’elle éproiivât quelque ré- 
sistance de sa part. 

Le mâlheureux Henry , luttant 
entre l’amour et l’honneur ; était 
près de tout sacrifier plutôt que 
de perdre l’objet de sa tendresse ; 
mais lorsque ses regards se por- 
taient sur la lettre de son ami , 
il croyait voir son ombre en cour- 
roux lui reprocher sa faiblesse. 
Cette lettre était ainsi conçue : 


Digitized by Google 



( «O , 

Mon cher Henry 

t< Je fais un dernier effort pour 
« vous écrire ; je sens que ma fin 
« est proche : peut - être pensez- 
“ vous que je n’ai pas remarqué 
« votre passion pour mon Àmélia ; 
«vous vous trompiez, mon bon 
« ami : cependant je vous sommeil 
« l’heure de la mort , d’y renoncer. 
« Le généreux Ruddîman aime 
« ma fille ; il peut procurer à 
« ma digne épouse une existence 
« qui la dédommagera des peines 
« qu’elle a souffertes. Si vous vou- 
« lez que je sois en paix dans la 
« tombe , ne faites rien sans l’ap- 
« probation de mon bienfaiteur. 

« Que Dieu vous récompense , 

« mon cher Henry , de la ten- 
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dre affection dont vous m’avez 
« donné tant de preuves. Recevez 
« les sincères remercimens d’un 
ami qui ne sera bientôt plus. » 

OSBORNE. 

" ' - ... 

Cet écrit était un ordre sacré. 
Saint* Léger résolut de s’y soumet- 
tre aux dépens de son bonheur et 
de sa vie. 

' . . : ■ < 

Ruddiman pressait mistriss Os- 

borne de fixer le jour qui devait 
assurer son bonheur ; mais sa con- 
fusion fut extrême lorsqu’il apprit 
.qu’il était indispensable qu’Amé- 
lia fût instruite, .par lui-même , de 

scs sentimens pour elle. 

* - - ' • 

II avait été tou fe sa vie. fort ti-> 
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Biide, à plus forte raison dans 
une telle circonstance. Il cher- 
chait toujours un moment favora- 
ble, et lorsque l’occasion se pré- 
sentait, sa résolution l’abandon- 
nait entièrement. 

Enfin, un jour après avoir rougi, 
hésité , soupiré vingt fois , il bal- 
butia : ' ; 

. . . ‘ t t 

— « Chère miss Amélia , j’ai 
une faveur. 

— « Une faveur ? , 

— « Oui miss. 

— « Une faveur à me demander ? 

— « Oui. 

— « Que je suis heureuse ! 
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Puis-je rien refuser à M. Ruddi- 
man ? 

— « Aimable Amélia , êtes-vous 
sincère ? 

— « Pourriez- vous en douter ! < 

ce Alors,» — pardonnez** — » 

mais , ***■ voudriez-vous ? 1 1 r,î - 

t ' _ •■'O'-' -4 

— ce Si je voudrais , quoi ? i 

— ce M’épouser ! » s’écria Rud- 
diman en fuyant Amélia, avant 
que sa surprise lui eût laissé le 
tems de répondre. 

Mistriss Osborne entra dans cet 
instant , et demanda à sa fille ce 
qu’elle pensait de la proposition 
de M. Ruddiman. 
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— et Grand Dieu , chère maman ; 
que dois je croire ? 

— « Que rien n’est plus sérieux; 

— « J’espère le contraire. 

— « Pourquoi ? il a le cœur ex- 
«selhmt, il yous aime, et le.der- 
\ ' souhait de votre père est que 

us récompensiez ce bon jeune 
homme de tout le bien qu’il nous 
a fait. » , 

# v 

Amélia répondit, « que si sa vie 
pouvait satisfaire Ruddiman , elle 
la donnait de bon cœur. » Sa mère 
lui fit beaucoup d’observations N 
qui furent sans effet , et la quitta 
en l’assurant que si elle continuait 
de s’opposer k cette union , elle 
sacrifierait pour toujours le bon- 
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heur 4e celle qui lui avait donné 
la vie. 

Cette sentence était trop cruelle 
pour le cœur sensible d’Amélia. 
Des larmes amères s’échappèrent 
de ses yeux ; elle avait affligé , 
pour la première fois , une mère 
chérie , dont le bonheur dépendait 
de son obéissance.. 

Saint-Léger la trouva dans cette 
triste situation. « J’ai donc en- 
core un ami, » s’écria-t-elle , « con- 
solez -moi, cher Henry.» Il la 
fixait tristement. 

«Ah ! vous m’abandonnez aussi, 
je suis perdue. » 

Henry la conjura de se calmer. 
« Je suis toujours , » lui dit - il f 
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«c un de vos plus tendres amis ; 
mais daignez m’écouter avec at- 
tention. 5> 

Saint-Léger faisant taire l’amour 
dont son cœur était rempli , réca- 
pitula tous les bienfaits que la 
main de Ruddiman avait répandus 
sur mistriss Osborne et sur le capi- 
taine. Il lui apprit la manière dé- 
licate dont il s’était servi pour la 
mettre en état de donner à sa mère 
tous les secours que son accident 
avait exigé. - - * '• - . • 

« Je vous adore , Amélîa , » 
ajouta-t-il , « mais je dois avouer 
que Ruddiman mérite la préfé- 
rence- : le ciel , aussi bien que 
la reconnaissance, défend notre 
union. J’ai donné ma parole à 
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votre respectable père , 'et puisse 
«on esprit ne jamais me laisser en 
repos , si je manque à ma pro- 
messe ! 

« Surmontez /àimabJe fille , une 
faiblesse qui nous dégraderait l’un 
et l’autre. Soyez juste, soyez gé- 
néreuse , et le souvenir de notre 
conduite nous dédommagera du 
bonheur que nous aurons perdu.» 

Amélia pouvait-elle résister à 
ce langage P Elle promit à Saint- 
Léger de devenir Pépouse de son 
ïiyal ; mais cette promesse déchi- 
rait son cœur. 

Henry, ayant rempli les devoirs 
que lui avait imposés Pamitié, ré- 
solut de quitter une maison où sa 
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présence n’était plus utile , et où 
tant de regrets le poursuivaient. 
Il n’avait point de ressources , mais 
son ame était trop affectée pour 
que ce motif pût le retenir. Il ne 
voulait que faire part du succès de 
sa démarche à mistriss Osborne , 
et s’abandonner ensuite à la merci 
des flots. 

Ruddiman ignorait la conduite 
généreuse de Saint-Léger, mais il 
savait jusqu’à quel point ce jeune 
homme avait été attaché au capi- 
taine, et il pria mistriss Osborne de 
lui faire agréer un billet de 5oo li- 
vres sterl. , avec l’assurance qu’une 
plus forte somme était à son ser- 
vice si elle lui était nécessaire. 

Henry , confondu de cette libér 
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ralité, se crut plus que jamais 
obligé de prendre les intérêts de 
Ruddiman ; et Amélia , convain- 
cue par ce trait que les vertus de 
cet honnête homme méritaient le 
sacrifice de son penchant, consen- 
tit enfin à fixer un jour pour la cé- 
lébration du mariage. Saint*Le- 
ger voulait partir ; mais mistriss 
Osborne et l’heureux Ruddiman I 
firent tant d’instances pour qu’il 
fût témoin de la cérémonie , qu’il 
céda à leurs désirs, se dévouant in- 
térieurement à tous les coups que 
le sort voulait lui faire supporter. 

» ' . • . « 0 

* . ‘ I « » 1 * 

Si la joie n’eût point mis son 
bandeau sur les yeux de Ruddi- 
man, il eût été alarmé de l’alté- 
ration des traits desa future épouse. 
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Cependant elle n’échappait pas à 
mistriss Osborne , qui remarquait 
avec inquiétude , la douleur de 
Saint-Léger et celle de sa fille. 


Ce jour tant redouté parut enfin.’ 
Amélia le vit avec terreur, Saint- 
Léger avec désespoir, et Ruddir 
znan avec transport. 

Lorsqu’ils arrivèrent à l’église , 
la cérémonie était commencée ; 
Amélia, tremblante , pouvait à 
peine se soutenir ; et lorsqu’il fal- 
lut prononcer le mot fatal, elle 
jeta un cri , et s’évanouit dans les 
bras de sa mère. 


En revenant à elle , elle s’écria : 
« Oh Henry ! Henry ! » 

Ces mots furent un trait de lu- 
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mière pour Ruddiman. « Arrê- 
tez , » dit-il au prêtre qui allait 
quitter l’autel , « tout n’est pas 
fini. » 

— « Ah je ne puis, dit Amélia ! ..' 

■ ■ 

— ce Ne craignez rien , » conti-, 
nua Ruddiman avec fermeté : «c ve- 
« nez, Henry ; au lieu de son époux, 
« je lui servirai de père. Reprenez 
« vos esprits, fille adorable , je ne 
« veux que votre bonheur. » 

Amélia et Henry tombèrent aux 

pieds du vertueux Ruddiman ; mis- 

triss Osborne élevait les mains au 

ciel : la cérémonie s’acheva , et 

Amélia quitta le lieu sacré avec le 

nom de Saint-Léger. 

• • 

A leur retour, Ruddiman ab- 
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sorbe ne répondait point aux 
tendres expressions de ses amis. 
Il marchait à grands pas ; toutà- 
coup il fixe Henry avec une sorte 
de délire , il lui serre fortement les 
mains. Amélia attire ensuite son 
attention ; ses yeux moitié cour- 
roucés , moitié tendres , ne pou- 
vaient se détacher de cet objet 
adoré. Il essaya de parler ; aucun 
son ne put sortir de sa bouche , 
et , s’arrachant brusquement de 
ce lieu funeste, il disparut. 

Ce changement subit répandit 
la tristesse où devait briller la joie. 
Chacun assis dans le plus morne 
silence , craignait de le rompre ; 
une heure se passa sans nouvelles 
de Ruddiman : enfin un commis- 

*• 4 
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sionnaire apporte une lettre que 
mistriss Osborne reconnaît pour 
avoir été écrite par l’objet de l’in* 
quiétude générale. 

On s’empressa de questionner le 
porteur de cette lettre , qui répon-: 
dit qu’un homme dont l’air an* 
xionçait un violent désespoir, lui 
avait remis une guinée et une 
lettre , avec ordre de la porter à 
son adresse ; ce commissionnaire 
ajouta que le désordre qu'il avait 
remarqué dans celui qui le char- 
geait de eette commission , l’avait 
engagé à le suivre ; mais qu’il l’a- 
vait perdu au détour d’une rue. 

Tout le monde resta pétrifié 
d’horreur à ce récit. Henry, don- 
fiant £ oet homme une guinée , 
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l'assara d’une plus forte récom- 
pense s’il pouvait découvrir la per- 
sonne qui l’avait employé. 

Mi s triss Osborne était incapa- 
ble de lire la lettre. Saint- Léger 
en rompit en tremblant le cachet, 
et lut ce qui suit : 

A M. et M.™ Saint- Léger, 

« L effort que je viens de faire 
« a ete terrible ; mon courage m’a- 
bandonne. Je voulais remplir 
« mon devoir envers vous tous ; 
« que n’avez - vous agi de même 
« envers moi. Cruel Henri ! . . 

« Inhumaine Amélia ! que ' n ‘ 
« m’appreniez-vous l’affreuse vé- 
« nté ? Pourquoi m’avoir permis 
* un espoir que la mort seule peut 
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« effacer de mon cœur ? Vous m’a- 
« vez cru incapable de sacrifier à 
«l’honneur; quelle action, de 
cf ma vie pouvait justifier un tel 
ti Soupçon ? Si j’avais connu plu- 
« tôt la vérité , j’aurais pu coin- 
ce battre mes sentimens ; mainte- 
« nant il est trop tard.... J’ai fait 
et un effort pour cacher mon émo- 
cc tion ; je n’aurais pas voulu 
« qu’une fausse pitié pût encou- 
cc rager Amélia à me sacrifier son 
et bonheur. Non ; je voulais que 
«c dans ce combat de générosité , 
fi la victoire fût pour mpi. J’ai 
et eu le; courage de la remporter ; 
fi mais je me: puis soutenir votre 
« vue , la mort est moins affreuse. 

• : i ' f ' . ' ' ' 

« Tandis que je vous écris, mon 
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«esprit s’égare; ma main trem* 

« ble , tout s’anéantit autour da 
«moi. Je joins à la présente un 
« billet de mille livres sterling 
«sur mon ‘banquier. Si vous dé* 

« sirez le bonheur, fuyez la ville, 

« vous ne le trouverez que dans 
« la vie champêtre. • 

, ce Adieu ! ne cherchez point à 
« découvrir mes traces.... Je vais > 
« faire un long voyage.... Quoi- 
« que vous ayez détruit mon re- 
« pos , je veillerai toujours sur 
« vous et sur les vôtres. Je vous 
« chéris sans espérer de vous re- 
« voir. Au milieu de votre féli- 
« cité, souvenez -vous quelque* 

« fois du malheureux 

? ! • 

« Rüddiman. » 
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Le sens mystérieux de cette 
lettre était une. énigme pour tous ; 
Saint - Léger crut qu’il pourrait 
avoir quelques renseignemens 
chez le banquier dont le nom était 
au bas du billet. Il se hâta d’aller 
le trouver ; mais il apprit que M. 
Ruddiman était venu retirer ses 
fonds, dont il n’avait laissé que 
mille livres pour être payées à M. 
Saint -Léger ; qu’il avait ensuite 
demandé une plume , et qu’après 
avoir écrit , il s’était retiré dans la 
plus grande agitation. 

/ * 

Cette réponse ne servit qu’à 

augmenter l’inquiétude de Saint- 
Léger et d’Amélia , dont le bon- 
heur était troublé par la fuite de 
leur ami. 
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Après avoir fait de nouvelles 
recherches , toutes inutiles , ils 
suivirent le conseil de^elui dont 
la perte était l’objet de leurs re- 
grets , et prirent une petite ferme 
dans le Shropshire , où ils essayè- 
rent de réaliser cet ancien pro- 
verbe : « Que la paix habite les 
«* chaumières. » 


( ) 



CHAPITRE V. 


Plusieurs années s’écoulèrent ; 
et dans cet intervalle , Henry et 
Amélia eurent à pleurer la mort 
de mistriss Osborne , qui termina 
ses jours au sein de la tranquillité. 

Saint -Léger et Amélia parta- 
geaient leurs soins entre un en- 
fant chéri et les détails de leur 
ferme ; mais ils étaient novices 
dans les travaux des champs , et 
s’aperçurent enfin que la bonne 
foi n’est pas toujours le partage 
des habitans de la campagne. Les 
mauvaises récoltes ajoutèrent en- 
core au délabrement de leurs af- 
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Faires, et leur bail était près de 
finir. ! ' ••• . 

/ ' » ' , . f • 1 » * . ~k 

Cependant sir Rastock, leur 
propriétaire , qui les avait pris en 
amitié , cherchait à les consoler 
en les assurant que tant qu’il au- 
rait un pied de terrain, Saint- 
Leger en jouirait ; il accompagna 
cette promesse d’un serment, et 
Saint-Léger reprit de l’espoir. " 
•T '■* ’ . ’ .. .. 

Si le lecteur connaît les auteurs 
anciens, il peut se rappeler d’un 
certain oracle de Delphes, qui avait 
le double pouvoir de rompre ou 
de tenir ce qu’il promettait. 

Le pauvre Saint -Léger et sir 
Rastock furent un exemple de 
cette duplicité ; car le proprié- 
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taire, aussi faux que la prêtresse» 
se réservait intérieurement le droit 
de manquer à sa parole. 

Au milieu de leurs inquiétudes» 
Saiût-Léger et Àmélia conservaient 
un tendre souvenir de l’infortuné 
Ruddiman , et le petit Henry ap- 
# prit de bonne heure à bénir ce 
nom chéri. Amélia versait chaque 
jour, dans le cœur de son fils les 
principes de vertus et de piété qui 
le soutinrent à traders toutes les 
peines de la vie. 

Le tems approchait où la féli- 
cité dfe cette aimable famille allait 
être détruite. Sir Rastock aban- 
donna tout-à-coup le labourage , 
pour les plaisirs bruyans de la 
ville; il ajouta à cette folie celle 
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d’épouser une femme sans prin- , 
cipes , qui l’entraina dans tous les 
vices à la mode. - 

Pour suppléer aux dépenses in- 
considérées de cette femme et 
acquitter des dettes qu’il avait con- 
tractées au jeu, Rastock se vit 
forcé de vendre ses biens pour le 
tiers de leur valeur à M. Fitzig. 

M. Fitzig , quoique bien né , 
donnait dans tous les travers du 
tems ; il buvait , blasphémait ; 
enfin son plus grand plaisir était 
de troubler la tranquillité de ses 
voisins. 

La compagne de ses débauches 
était une de ces nymphes qui 
achètent leur fortune aux dépens 
de l’honneur , et ce personnage 
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méprisable n’était pas le seul qu’otl 
pût trouver dans la, famille de 
M. Fitzig. . 

Le chapelain, M. Phuzer, par- 
tageait les goûts de son patron , 
et raccompagnait dans toutes ses 
parties. Le ciel me préserve d’at- 
taqn.er le caractère sacré d’un mi- 
nistre ! Qu’il est doux -, qu’il est 
glorieux pour l’homme revêtu de 
ce caractère , de dire au pénitent : 

« Allez et ne péchez plus. »'• 

Sa voix consolante soulage le 
malheureux , et ses menaces sont 
réservées à faire trembler le crime. 

Mais quels, sentimens pouvait 
inspirer M. Phuzer accompagnant 
miss "Walpole dans le Shropshire , 
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habités par l’innocence etla vertu i 

ci • • *.’ - ' T 

« * K 

Près de la ferme de Saint-Léger, 
et dans une modeste chaumière , 
résidait le curé du village ; cet 
homme religieux possédait la dou- 
ceur et la bonté du célèbre vicaire 
de Vakefield , et faisait autant 
d’honneur à l’église que Phuzer. 

en était le scandale. . 

; » 

Ce Phuzer avait un fils; et quoi- 
que le revenu du simple Melross 
n’excédât pas 4° livres sterling 
par an , il résolut de faire don- 
ner la cure à son fils en atten- 
dant mieux. En conséquence , il 
commença à prendre ses mesures 
pour déposséder Melross. 
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Au premier bruit des extrava- 
gances de sir Rastock , Saint- 
Léger en fut affligé à cause de la 
bonne harmonie qui avait régné 
entr’eux ; mais il ne crut pas de- 
voir s’inquiéter pour lui-même , 
d’après toutes les assurances qu’il 
lui avait données avant son dé- 
part pour Londres. 

M. Fitzig , afin de satisfaire les 
désirs de Phuzer , priva le pauvre 
Melross de son modeste em- 
• ploi. Tous les paroissiens regret- 
tèrent le bon curé , dont la con- 
duite pure avait mérité l’estime 
de son petit troupeau. • 

Saint-Léger et son Amélia per- 
daient en lui un ami dont l’ins- 
truction leur avait fait passer des 
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rbomens bien doux ; et le jeûné 
Henry, auquel il commençait à 
enseigner le latin , pleura amère- 
ment en voyant partir, son insti- 
tuteur. 

Cette petite famille eut bientôt 
occasion de s’occuper de ses pro- 
pres disgrâces ; car elle devait être 
à son tour victime de l’autorité. | 

La chaumière du curé parut 
trop petite au jeune Phuzer, qui 
jeta les yeux sur l’habitation de 
Saint - Léger. Il n’eut pas plutôt 
fait part de cette idée à son père , 
que celui-ci s’occupa des moyens 
de le satisfaire. La crainte d’arra- 
cher à une famille honnête ses 
moyens d’existence, ne pouvait 
l’arrêter; jamais il n’écoutait sa 



conscience, quand elle contrariait 
son intérêt on ses passions. ' 

Amélia Saint-Léger , par sa con- 
duite et ses’ vertus , avait paru une 
femme extraordinaire aux yeux 
de ses voisins , et miss Walpole 
prit la résolution de rechercher sa 
société. ?. : i " .... 

Instruite par sa mère , qu'une 
femme hasardait sa réputation en 
condescendant à se lier avec une 
personne dont îa moralité n’était 
pas reconnue , Amélia évita soi- 
gneusement les occasions de ren- 
contrer miss Walpole , et lui 
prouva en quelque sorte , par sa 
conduite, qu’elle ne désirait nul- 
lement faire sa connaissance. 

. Miss Walpole jura qu’elle se 
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vengerait ; et Phuzer, afin de faire 
réussir ses projets , ne manqua pas 
d’exciter la colère de cette femme 
emportée. 

A eette époque , Saint - Léger 
fut tout-à-coup atteint d’une apo- 
plexie dont il ne releva point. Le 
lecteur connaît assez les senti- 
mens d’Amélia , pour ^imaginer 
l’étendue de sa douleur ; elle avait 
rempli tous les devoirs d’une ten- 
dre épouse , il lui restait à remplir 
ceux de mère , envers un enfant 
qui n’avait plus de père pour lç 
protéger. Sublime dans son infor- 
tune , elle semblait trouver du cou- 
rage dans le malheur même. Hé- 
las! ce courage devait soutenir de 
cruelles épreuves. 
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Le terme de son bail étant ex- 
piré, elle écrivit à M. Rastock 
pour qu’il le renouvelât. Quelle 
fut sa surprise, lorsqu’il lui ré- 
pondit de s’adresser à M. Fitzig. 
Il était dégagé de la promesse qu’il 
avait faite à Saint -Léger, disait- 
il , puisqu’il n’avait pas un pouce 
de terrain en sa possession. Il 
terminait, en l’assurant que , telle 
que puisse être sa position, elle 
n’était pas plus malheureuse que 
la sienne. 

. Les dernières pertes que Saint- 
Léger avait supportées étaient si 
considérables, qu’après avoir payé 
tout le monde, il restait à sa veuve 
bien peu d’argent. La ferme était 
le 6eul espoir de son existence; 
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mais il fallait s’adresser à M. 
Fitzig. 

La haine de miss Walpole con- 
tre Amélia était à son comble, 
et elle avait promis au fils de 
Phuzer la maison qu’il désirait. 
D’ailleurs, ce jeune homme l’inté- 
ressait; il jouait au whist, savait 
la musique , et pouvait, dans l'oc- 
casion , conduire un garrick. Ces 
avantages le rendaient très-utile à 
miss Walpole , dans un lieu aussi 
retiré que celui où elle se trouvait» 

Les femmes sont ordinairement 
sensibles ; mais celles que le vice a 
dégradées sont implacables. Quel- 
qu’un sollicitant miss Walpole en 
faveur de jînistriss Saint-Léger, elle 
répondit que jamais elle ne pardon- 
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naît une injure. Auprès d’un être 
de ce caractère , toute tentative 
était inutile. 

Mistriss Saint -Léger fut enfin 
forcée d’abandonner sa demeure 
au jeune Phuzer , qui s’en empara 
avec tant d’avidité , qû’il redou- 
bla les regrets de cette veuve in- 
fortunée. 

f • ' \ ' ' ' ' ‘ J < 

Tous les maux semblaient réu- 
nis sur la tête d’Améiia : combien 
alors elle regrettait la perte de 
Ruddiman. « Hélas! disait- elle, 
« s’il connaissait ma situation , il 
«c volerait au secours d’Amélia et 
« de son fils. » 

Mais cet espoir ne lui était pas 
permis ; elle prit une chambre , et 
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commença une petite école. Dès 
que son projet fut connu , chacun 
s’empressa de lui confier des élè- 
ves , tant elle inspirait de con- 
fiance et de respect. 

Celui qui protège la veuve et 
l’orphelin fit prospérer ses efforts; 
et sa' position s’améliora telle- 
ment , qu’elle songea bientôt à 
augmenter son école et à se rap- 
procher de Londres. Cependant 9 
après avoir consulté la dépense 
que cet agrandissement lui occa- 
sionerait , elle vit que ses moyens 
étaient insuffisans. Au moment 
où elle croyait devoir renoncer à 
ce projet , elle reçut avec la lettre 
suivante te somme qui lui était 
nécessaire. 
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ce Mistriss Saint-Léger doit se 
« rappeler que son père , le capi-i 
«e taine Osborne , fut autrefois ar- 
ec rêté pour avoir obligé le lieute- 
« nant Asgarth. 

c« Asgarth , plein de regret , et 
« pour réparer en quelque sorte 
ce une coupable négligence, en- 
cc voie le triple de la somme à 

« mistriss Saint-Léger. 

* 

«e II n’indique pas son adresse , 
ce afin d’éviter des remercîmens 
ce qui ne serviraient qu’à sa con- 
te fusion , et que sa conduite n’a 
<c pas mérités, 

ce J. Asgarth. » 


Ce secours inattendu plaça 
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Amélia dans une situation plus 
heureuse , et où ses talens lui 
étaient d’une grande ressource. 
Elle ne désirait pas la fortune : 
guider son fils à la vertu et à l’hon- 
neur, était toute son ambition.' 
M. Twig n’était pas précisément 
l’homme auquel elle eût désiré 
confier son éducation ; mais ses 
moyens ne lui permettaient pas 
de mieux faire. 

Après avoir conduit un de mes 
héros au point où nous le trou- 
vâmes au commencement de cette 
histoire , je ne peux me dispenser 
de donner une courte analyse sur 
les parens de Francis Dives, l’ami 
du fils de la vertueuse Amélia. 

Le jeune Francis descendait de 
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la branche cadette d’une famille 
noble. Cette circonstance fut dans 
la suite la cause de tous ses mal- 
heurs. 

' Le commerce était la seule res- 
source de ses ancêtres et l’héri- 
tage de son père, qui eut des 
succès si constans , que, parvenu 
à un âge avancé , il était assez ri- 
che pour regarder d’un œil dé mé- 
pris quelques parens éloignés dont 
il avait éprouvé l’orgueil. 

Il épousa miss Barton , fille d’un 

riche artisan de Londres. M. Di- 

r \ 

ves, ainsi que son épouse, étaient 
convaincus que l’argent seul don- 
nait de l’importance , et que toute 
autre recommandation était insi- 
gnifiante. En conséquence , ils 
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résolurent d’inspirer ces mêmes 
sentimens à leur cher Francis. A 
l’époque de sa rencontre, avec 
Henry , Francis, bien jeune en- 
core , âvait appris qu’il était riche, 
et que celui qui possédait cet 
avantage , pouvait disposer à son 
gré de tous ceux qu’il honorait 
son. attention. • . ; 

Sa mère avait décidé qu’il ne 
continuerait pas les affaires de 
son père ; sa fortune , disait-elle , 
serait assez considérable pour qu’il 
ne s’exposât pas aux fatigues du 
commerce. Elle n’avait d’autre 
ambition que de le voir humilier 
des parens orgueilleux , qu’il 
éclipserait par ses dépenses , son 
train et ses équipages ; enfin elle 
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voulait, sur toutes choses, voir 
son fils jouer le rôle d’un homme 
opulent. 

Elle eut beaucoup de peine à 
consentir qu’il allât à l’école; ce- 
pendant son mari persistant sur 
ce point, elle choisit M. Twig, 
6ur le bien qu’on lui dit de cet 
instituteur. 


f 



rt 

k 


^ f . ' ' 


Digitized by Google 



r * 


( 99 ) 

“ ' ' * ‘ .* ^ 
•* '• ‘ * • ‘ * - ’ 


CHAPITRE VI. 

f 

' Le jeune Heni-y avait appris de 
sa mère que l’amitié ne consistait 
pas à tolérer les fautes d’un ami ; 
elle lui avait dépeint ce sentiment 
comme un feu sacré f qui nous 
porte à tout faire pour le bien de 
celui qui l’inspire. Docile aux le-: 
çons de la vertu, Saint-Léger dé- 
fendait son ami , partageait ses 
chagrins, ses plaisirs, tout; ex- 
cepté son argent. Francis avait 
appris à en faire trop de cas pour 
le diviser. Henry pensait, au con- 
traire , que le peu qu’il recevait ; 
de sa mère ne pouvait être mieux 
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employé qu’à soulager l’indigent. 
Avec peu de moyens et un boa 
cœur , il avait 

, , . " *- V • * 

« Une larme pour le malheur, et la main 
« toujours ouverte à l’indigence. » 

Shakespeàr. 

» • V , 

Les talens de Francis étaient le 
&u$$t d’admiration des amis de sa 
mère , lorsqu’il était en vacance. 
Il est vrai que les soins infatiga- 
bles de Henry ^empêchaient d’être 
totalement ignorant. Son exem- 
ple engageait Francis à s’appli- 
quer quelquefois, ce qu’aut rement 
il n’eût jamais fait ; car mistriss 
Dives avait si positivement re- 
commandé de ne point contrarier 
son fils, que le maître s’occupait 
rarement de son instruction. 
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llenry voyait revenir son ami 
sans qu’il eût acquis aucuns des 
• avantages que l’on peut recueillir 
dans la société. La complaisance 
de M. Twig ajoutait encore à l’in- 
souciance du jeune élève ; et cette 
complaisance , si nuisible à son 
avancement, fut sur le point d’être 
fatale à sa vie. 

Un jour que Francis se prome- 
nait avec son maître au bord d’une 
rivière, il lui prit fantaisie de se 
baigner. M. Twig lui observa avec 
douceur que , n’ayant pas appris à 
nager , il y aurait du danger. Fran- 
cis s’obstina ; et le maître n’osant 
s’opposer à sa volonté, finit par 
y consentir. A peine le jeune 
homme fut-il dans l’eau , qu’une 
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crampe le saisit ; le pédagogue ne 
jugeant pas à propos de risquer sà ' 
vie pour sauver celle de son élève, 
se mit à jeter des cris affreux. 
Henry, qui n’était pas éloigné, 
accourt au bruit, voit son cama- 
rade dans l’eau , s’y précipite plus 
prompt que l’éclair-, et saisissant 
le malheureux Francis par les 
cheveux , le ramène à terre. 

Cette étourderie fut suivie d’une 
indisposition très grave, pendant 
laquelle Amélia, à la prière de 
son fils , prodigua ses soins à 
Francis avec tant de zèle , qu’il lui 
dut en partie le retour de sa santé. 

Pendant l’espace de plusieurs 
années, Saint-Léger ne négligea 
aucune occasion d'être utile à son 
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ami. Le cœur de Francis était trop 
froid pour -répondre à cet atta- 
chement ; cependant Saint-Léger 

lui était devenu si nécessaire , 
qu'au moment de quitter la pen- 
sion , il sentit qu’il ne pouvait se 
passer de lui , et il supplia sa mère 
de permettre que son ami vînt de- 
meurer chez elle. Son.indulgente 
mère, qui ne voulait rien lui re- 
fuser , écrivit à mistriss Saint- 
Léger pour lui en faire la propo- 
sition , ajoutant que M. Dives 
s’occuperait de l’avancement de 
Henry. 

• . ; *■ ... 

Amélia ne fut point flattée de 
cette proposition : l’expérience lui 
avait appris à ne pas croire aux 
promesses. Elle. bornait son ambi- 
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tlon à voir son fils instituteur dans 
quelque collège ; mais ce fils avait 
des vues plus étendues. II était 
naturellement hardi et désinté- 
ressé; son esprit s’était enflammé 
en lisant l’histoire de ceux qui 
s’étaient fait un chemin à la gloire 
et à la fortune ; enfin son désir 
était de parcourir le monde. Et 
lorsqu’il eut connaissance de l’of- 
fre que lui faisait M. Dives, imagi- 
nant que tous les humains étaient 
remplis’de candeur et de généro- 
site , il se jeta aux .pieds de sa 
mère , pour la supplier de ne point 
s’opposer à son avancement. 

. % # 

Cette tendre mère fut enfin for- 
cée de céder à ses prières : u Le 
« chemin qui s’offre à voua, mon 


* 


Digitized by 



C ) , 

«c enfant, lui dit-elle, paraît côu- 
«c vert de fleura.; les rayons de l’es- 
«< pérance brillent à vos yeux, 
« Qu’il est pénible de détruire le 
« charme de cette illusion ! Hélas ! 
cç l’inquiétude et le chagrin se font 
« connaître assez tôt. Allez, mon 
«fils, puisque c’est votre désir. 
« Allez ; soyez heureux : que lâ 
« vertu dirige-toutes vos actions. 
« Soyez attentif aux avis de ceux 
« qui peuvent vous être utiles ; 
« mais que la dépendance ne vous 
«abaisse jamais. Ne croyez, pas 
ce qu’il soit honteux d’être pau- 
« vre ; cependant ne négligez pas 
«c les occasions de devenir riche 
<c par des moyens honnêtes. Soyez 
cc franc et sincère , sans être dur ; 
« et si yotre cœur se trouve acea- 
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« blé âe peines ou d’incertitudes , 
.« que le sotlvenir du Créateur uni- 
« verSel soit votre soutien , votre 
« abri contré l’orage. » 

Muni de ces principes , et de 
quelques guinées, Henry se sé- 
para de sa mère, après l’avoir em- 
brassée avec la tendre affection 
qu’elle lui inspirait. 


& 
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CHAPITRE .y II. 

* • • 

Nos deux jeunes héros étant 
* arrivés dans la splendide demeure 
de M. Dives, Francis fift reçu de 
sa mère avec toutes les démons- 
trations de la joie ; tandis que son 
père, après une légère inclination 
de tête , reprit le cours de ses cal- 
culs, sans faire attention à per- 
sonne. 

Henry, pour la première" fois de 
sa vie , s’aperçut de son peu d’im- 
portance. 

Mistriss Dives voyant sa confu- 
sion^ demanda à son fils si c’était 





* ( lo8 ) 

là le pauvre garçon dont il faisait 
si souvent mention dans ses let- 
tres. 

* * 

Les Joues de Saint-Léger se cou- 
vrirent de rougeur. Il se voyait 
reçu comme un objet de charité. 

— - « Votre mère est bien pau- 
,f« yre , mon ami ? » • 

— • «« Non , Madame ; nulle- 
«c ment. » 

— « Non ? Vous me l’avez pour- 

« tant dit. Francis. » 

£ 9 

Francis avoua, en hésitant, que 
cela ptait vrai. 

— « Vous êtes dans l’erreur , 
« reprit vivement Henry ; ma 
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«c mère n’est point pauvre , tant 
•« qu’elle ne manque de rien. » 

— « Ne tient*ell§ pas une école , 
•t votre mère ?» 

— « Oui , Madame , et elle se 
« procure ainsi tout ce qui lui est 
« nécessaire. » 

— « Comment imaginer , dit 
« alors M. Dives , qu’un jeune 
«homme tel que celui-ci con- 
« naisse le prix de l’argent? Il l’ap- 
« prendra avec le tems / il peut y 
« compter. Ces jeunes paysans 
« sont comme des sauvages ; don- 
« nez-leur un morceau de pain et 
« une hutte pour se coucher, les 
« voilà contens . 1 Heureusement 
« Fraük ne pense pas ainsi ; il sait 


\ 
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«r que l’argent fait tout ; que c’e$t 

l’argent qui m’a élevé au-dessus 
« de ses orgueilleux cousins, que 
« j’ai humiliés , dont j’ai acheté 
« les équipages ; lady Cécilia, par 
<k exemple. » 

— « Ah! ne nommez pas cette 
« créature, s’écria mistriss Dives; 
« je ne serai pas contente que je 
« ne la voie mendier son pain. » 

— « On a vu arriver des choses 
« plus difficiles, » reprit son époux 
en souriant malicieusement. . 

Ladv Cécilia était parente éloi- 
gnée de cet homme dur. Elle avait 
épousé Auguste Montau ban, dont 
la fortune était bornée , mais qui 
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possédait tous les avantages d’tme , 
éducation soignée. 

La nature avait accordé à lady 
Cécilia cet air distingué qui ins- 
pire le respect ; elle s’était ma- 
riée à l’homme qu’elle aimait , et 
avait deux enfans , dont l’éduca- 
tion employait tous ses soins et 
ceux de son mari. 

Le hasard l’ayant conduite à un 
bal public où se trouvait mistriss 
Dives , celle-ci crut l’occasion fa- 
- yorable pour se lier avec des gens 
de qualité : elle savait que son 
cousin n’était pas riche , et ima- 
gina que le défaut de fortune suf- 
fisait pour enseigner l’humilité. ^ 

Elle se trompait cependant pour 
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cette fois ; ear Auguste Montau* 
ban , quoiquenaturellement doux 
et affable , était ce qu’on appelle 
Vulgairement un homme très-Jîer . 

' . ' 

Mistriss Dives étant allé faire 

visite à lady Cécilia , elle la trouva 
assise au piano , donnant une le- 
çon à sa fille. Auguste Montau- 
ban , de son côté., expliquait une 
phrase à un charmant petit garçon 
de cinq à six ans. Mistriss Dives 
témoigna la plus grande surprise, 
de voir des gens du bon ton s’a- 
baisser à une semblable occupa- 
tion. Une réponse un peu sèche , 
quoique polie , de la part d’Au- 
guste Montauban, fit la satyre 
des parens qui trouvent au-dessous 
di’eux de forcer le cœur et l’esprit 


Digitized by Google 



• V 


( 1*3 0 

des êtres întéressaBs qui leur doi- 
vent la vie. ; . 

t * . . * • > 

Mistriss Dives , choquée de l'ob- 
servation , n’en attendit pas la fin 
pour détester cordialement, son 
cousin. Elle employa le reste de 
sa visite à déchirer par sa mé- 
disance tous ceux qu’elle con- 
naissait - r et Auguste Montauban, 
qui ne trouvait aucun plaisir à 
contempler la nature humaine 
dans ses défauts , vit partir $a cou- 
sine avec joie. 

Lorsque mistriss Dives s# vit 
si mal accueillie , sa fureur fut 
extrême : elle avait déjà formé 
le projet d’unir son fils à la jeune 
miss Montauban , et croyait que 
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cet acte de générosité lui mérite- 
rait toute la gratitude de lady Cé- 
cilia. Trompée dans son attente , 
elle s’était livrée à un ressenti- 
ment que quatre années n’ayaient 
pu affaiblir. - « 

¥ ~ * r t * * . * • « 

• ' Depuis ce tems , Auguste Mon-, 
tauban s’était trouvé fort gêné : 
il fut à la fin forcé de vendre son 
mobilier , ainsi qu’une maison 
élégante où avaient vécu ses an- 
cêtres , et de se retirer à Rich- 
mond avec sa famille. 

M. et M. me Dives s’étaient em- 
pressés d’acheter le mobilier ; et 
jouissaient du plaisir cruel d’al- 
ler se promener a Richmond , dans 
le seul dessein d’humilier leurs 
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parens , par la vue de l’équipage 
qui leur avait appartenu dans un 
tems plus heureux. 

Leur infatigable méchanceté 
ne pouvant se terminer là , ils se , 
rendirent maîtres de quelques 
créances qu’Auguste Mautauban 
n’avait pu acquitter , et eurent 
ainsi le moyen de continuer leurs 
persécutions. 

Henry , quoique jeune et sans 
expérience , pénétra facilement 
les sentimens de la famille dans 
laquelle il était reçu. 11 avait sou- 
vent remarqué avec surprise , dans 
son ami , un goût décidé pour 
l’argent ; le principe lui en parut 
alors évident. 
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Retiré dans sa chambre , il 
commença à faire de sérieuses ré- 
flexions i il se retraçait sa mère 
chérie vivant d’un modeste re- 
venir , mais portant sur ses traits 
le calme et la sérénité, 

; J** 

Ici tout respirait l’abondance ; 
des domestiques prévenaient les 
besoins ; la table était somptueuse. 
Tous les avantages de la fortune 
se terminaient là. 

« Jaimerais mieux être soldat 
« ou matelot , se dit-il à lubmême , 
ce que de vivre dans cette maison. 
« Cependant Francis est mon ami. 
<€ — Ses parens m’ont pris sous 
«c leur protection. — - Ma mère est 
« pauvre. — Si je pouvais trou- 
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«.ver les moyens de la soulager: 
« Cette idée le remplit d’émo- 
« tion , et il s’endormit bercé par 
« l’espérance. » 
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CHAPITRE VIII. 

Lorsque l’existence dépend de 
la bonté des autres , il en résulte 
t nécessairement un sentiment d’hu- 

milité ; Henry était en quelque 
sorte une exception à cette règle. 

Son inclination et son devoir le 

« * 

portaient à se rendre digne de la 
bienveillance qu’on lui accordait.. 
Les dernières instructions de sa 
mère ne sortaient pas un instant 
de sa mémoire. 

«e Soyez attentif aux avis de 
« ceux qui peuvent vous être uti- 

« les ; mais que la dépendance 

* 
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ne vous abaisse jamais. Ne 
croyez pas qu’il soit honteux 
d’être pauvre. a» 


réel 


çonne 


es leçons étaient sacrées pour 
il résolut d’en faire la base 
corn, 

arvint ainsi à B|ge de dix-, 
s ; et s'habituant^pr degrés 
ceurs d’une vie opMente , 
ensait quelqu££^J||ie .la 
était un.j.^BHSge plus 
e Taxlir d’abord soup- 
, fidèle aux 
principes qu’il* avait adoptés , il 
se fit une règle d’être sobre ; afin 
de pouvoir , sans regrets , sup- 
porter les privations , si la for- 
tune capricieuse lui refusait ses 
faveurs. ! * * r î 
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, Quelle philosophie dans un âge . 
si -tendre ! Non , ce n’était pas 
la philosophie qui inspirait de tel^ 
sentimens au jeune Saint- Leger ; 
il les puisait dans une corres- 
pondance suivie avec sa mère. 

— La voix d’une bonne mère a 
plus d’empire sur un cœur bien 
né , que la morale d’un Sénèque 
ou l’éloquence d’un Cicéron . 

M. Dives ne tarda pas à réflé- 
chir que l’ami de son fils allait 
lui devenir plus à charge : il fal- 
lait songer à lui faire obtenir 
quelque empldi. Il résolut de s’en, 
débarrasser par quelque moyen 
qui n’àttaqtiât pas sa bourse. 

— 4 • * 

^Frands « de son côté , gou- 
verné par la môme avarice , regret- 
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tait quelquefois de s’être atta- 
ché à un jeune homme sans res- 
source. . .. 

« Cependant je serai toujours 
« assez riche, » se disait-il; «mon 
« père me laissera sa fortune ; je 
«c puis même l’augmenter : d’ail- 
« leurs , qui sait si je me marie-- 
« rai ? si j’aurai des enfans ? Dans 
« le cas contraire , mon argent 
« passerait à des gens que je 
ce n’aime point. Saint * Léger me 
«c chérit depuis nion enfance ; il 
«x m’a sauvé la vie au risque de la 
« sienne. — Je {mis le rendre heu- 
« reux en lui abandonnant une 
cc portion de mon superflu , et par 
«c ce moyen , je conserve un ami 
«c dont j’ai éprouvé la solidité. » 
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Pénétré de ces réflexions , Fran- 
cis les communiqua; à son père , 
et le conjura d’assurer une somma 
à Saint-Léger. 

M. Dives , souriant À cette pro- 
position , répondit à son fü&<pe , 
toute inconsidérée qu’elle était , 
il ne pouvait pas trop l ? en blâmer , 
puisqu’elle montrait la bonté na- 
turelle de son coeur ; mais il lui 
expliqua qup l’espoir était le seul 
lien qui attachait les petits aux 
grands, et que’, mettre un ami 
dans l’indépendance , c’était rom- 
pre le lièn-ppur toujours. 

«Considérez le monde, » ajouta- 
t-il ; <* lisez le discours d’un ora- 
? teur ; consultez ses sentimena- 
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« l’année suivante , tout est changé. 
« — Qui a pu le faire varier à co 
« point ? L’intérêt. C’est là le grand 
« mystère de toute la science hu- 
c< maine. Celui qui , ainsi que 
« nous , possède la fortune , fait 
« mouvoir tout à son gré. Ne 
« me parlez plus de l’indépen- 
« dance de Henry , il n’a déjà que 
c< trop de hauteur ; conservez l’ami , 
« par la conviction que son bon- 
té heur futur et celui de sa mère 
« dépendent de vous ; sinon vous 
« trouverez bientôt en lui le ri- 
.« gide censeur. Souvenez - vous 
« toujours de ces paroles remar- 
ct quables d’un roi de France : 
ec Je ne donne jamais une place 
et sans faire un ingrat et mille 
« inécûntens. » 
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Ces argumens pénétrèrent l’ame 
de Francis ; l’effort de la généro- 
sité fut étouffé par l’avarice , et 
il partagea les sentimens de son. 
père. 

* "V 

Henry était loin d’imaginer les 
discussions auxquelles il donnait 
lieu. Il espérait que ses protec- 
teurs lui procureraient le moyen 
de gagner son existence : ce mo- 
tif seul leur méritait son affec- 
tion ; jamais il n’avait formé le 
moindre desip sur leur bourse. 

Ses plaisirs étaient d’une nature 
si simple qu’ils ne lui coûtaient 
rien. Il aimait la botanique et la 
simplicité pastorale. Cincinnatus, 
conduisant la charrue , lui parais- 
, sait plus digne d’envie , que 1© 
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même Cincinnatus entrant à Rome 

à la tête d’une armée triomphante» 

\ 

Pendant son séjour dans la mai- 
son de M. Dives , il avait été voir 
sa mère , qu’il avait trouvée en- 
tourée des jeunes personnes dont 
elle faisait l’éducation. Sa situa- 
tion était heureuse ; elle jouissait 
de l’amitié de ses égaux et de la 
considération de ses supérieurs. 
Pendant cette visite , la vertueuse 
Amélia avait fortifié dans l’ame 
de sou fils les principes qu’elle 
y avait fait germer. 

Francis sentit un vide affreux 
pendant l’absence de son ami ; 
le tems s’écoulait si lentement pour 
lui , qu’il ne savait à quoi l’em- 
ployer : il ne tarda pas à prier 
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Henry de presser son retour \ et 
ce jeune homme reconnaissant , 
s’arracha des bras maternels pour 
satisfaire à son devoir. 

A cette époque , mistriss Dives 
entendit parler de sir Martin Pan- 
ther ; sa famille é*ait distinguée , 
et lui-même était sur le point de 
devenir membre du Parlement. Il 
avait une sœur qui était consi- 
dérée comme un des plus riches 
partis. 

Sir Martin était un jeune homme 
à la mode , dans toute la force de 
l'expression. Il se levait à une 
heure , montait à cheval , et re- 
venait ensuite à sa toilette, qui 
était pour lui une sérieuse oc- 
cupation p aussi passait - il pour 
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un modèle de bon goût parmi Vntl 
et l’autre sexe , et sa seule déci- 
sion faisait adopter ou rejeter une 
mode nouvelle. Les jeunes gens , 
empressés de le copier , se ren- 
daient souvent fort ridicules , tous 
lie possédant pas , comme sir Mar- 
tin , un extérieur à qui tout sied. 

. Il se trouvait parmi ses imita* . 
teurs , un jeune homme de dix- 
iiuit ans , dont le père , homme 
de bon sens ,..et jouissant d’une 
certaine aisance , avait envoyé le 
jeune Tibulle à Londres , pour 
étudier les lois. 

Tibulle Melford arriva dans 
la métropole avec un commence- 
ment d’études qui lui promettait 
des succès futurs j mais en you- 
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lant imiter l’homme à la mode , 
il négligea le moyen de devenir 
l’homme instruit. 

La bruyante vivacité des Jeunes 
habitans de la ville l’étourdit > il 
suivit leur dissipation , et le hasard 
lui ayant fait rencontrer sir Mar- 
tin Panther , il devint le plus zélé 
de ses admirateurs ; il étudiait ses 
mouvemens , retenait ses expres- 
sions , et ne manquait pas d’en 
faire usage .lorsqu’il se trouvait 
en société. 

Sir Martin était enchanté de 
l’admiration qu’il excitait , d’au- 
tant plus qu’il ne craignait point 
de rivalité. Il était de tous les 
clubs , jouait gros Jeu , buvait en 
déterminé et par-tout on le re- 
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cherchait ; on était malheureux 
dès qu’il disparaissait. 

Sa soeur , qui demeurait avec 
lui , tenait un train de maison 
éclatant ; ses soupers étaient 
splendides ; enfin , on était con- 
venu de regarder comme un hon- 
neur d’être admis à ses soirées. 

Mistriss Dives conçut le des- 
sein de faire connaissance avec 
sir Martin et sa sœur. Deux mo- 
tifs la faisaient agir ; d’abord , 
le désir de se lier avec des gens 
du bon ton ; ensuite , elle avait 
entendu dire que miss Panther , 
outre sa fortune , qui était con- 
sidérable , avait des espérances 
du côté d’un oncle qui possédait 
des biens immenses : ces avau- 
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tages lui. faisaient concevoir l’idée 
d’un mariage brillant pour son 
cher Francis. 

Son mari , accoutumé à calcu- 
ler les inconvéniens , fit quelques 
objections. Les avantages n’etaient 
pas certains , et la dépense indis- 
pensable. Si elle allait à ces sou- 
pers dispendieux , il faudrait les 
rendre : elle pouvait- d’ailleurs 
perdre au jeu. Ce prudent mari 
déclara qu’un tel risque était con- 
traire à tous ses principes. Ce- 
pendant mistriss Dives n’était pas 
femme à s’arrêter aux scrupules 
de son époux i elle conclut quil 
serait afïreux d’échapper une si 
belle Occasion pour quelques sou- 
pers'; quant au jeu , elle connais- 
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sait trop le prix de l’argent pour y 
risquer beaucoup. 

. . . . i z"-ü. 

Francis apprit avec joie la ré- 
solution de sa mère. Tout ce qu’il 
avait entendu dire de la fortune 
de miss Panther , flattait son am- 
bition ; il ne restait plus qu’à se 
faire introduire , et c’était là le 
plus difficile. 

Enfin , mislriss Dives rencontra 
chez une amie Tibulle Melford , 
dont la bouche ne s’ouvrait* que 
pour faire le panégyrique de sir 
Martin. Ce récit accrut encore 
l’impatience qu’elle avait .de le 
connaître ; et imaginant que Ti- 
bulle pouvait lui servir d’intro- 
ducteur , elle l’invita à dîner chez 
elle. - 
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Là, ce jeune homme reprit son 
sujet favori , et poussa si loin 
l’éloge de son ami , que Saint - 
Léger lui - même éprouva 1 une 
sorte de curiosité à connaître ce 
phénix. 

Tibulle ayant communiqué à 
sir Martin les désirs de mistriss 
1 Diyes et de son fils , celui-ci en 
fut très -étonné ; cependant , après 
une courte conférence avec sa 
sœur Martina , il fut décidé qu’on 
les secevrait. 

« J’ai entendu dire , » ajouta 
sir Martin, «qu’ils sont fort ri- 
« dicules ; mais leur fortune est 
« considérable ; et si je pouvais 
« emprunter du jeune idiot quel- 
« ques mille livres , cela me serait 
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« utile pour mon élection. Il est 
« vrai que nos amis seront éton- 
« nés. — Au reste , ils descendent 
« d’une assez bonne famille , et 
« cela nous servira d’excuse. » 

La faible mistriss Dives pensa 
se trouver mal , lorsque Melford 
se présenta pour lui annoncer que 
miss Martina l’invitait à lui faire 
l’honneur de souper chez elle. 
Francis était compris dans l’invi- 
tation , et il insista pour que Saint- 
Léger lui fit compagnie. 
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CHAPITRE IX. 

Une sorte d’intimité s’établit en- 
tre la famille Dives et celle des 
Panther , quoique leurs sentimens 
fussent bien différens. Mistriss 
Dives était enchantée des maniè- 
res qu’elle Rivait remarquées dans 
ses nouvelles connaissances. Cha- 
cun lui vantait miss Martina et son 
immense fortune ; et l’on ajoutait 
que , si elle se trouvait réunie à 
celle de Francis , ce couple se- 
rait le plus riche de Londres. 

Quoique Francis ne remarquait 
rien dans miss Martina qui pût 
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enflammer son cœur d’une passion 
romanesque , son amour pour l’ar- 
gent lui persuadait qu’il passerait 
heureusement sa vie , avec une 
femme qui lui apporterait des 
avantages aussi solides. 

Son père ne pensait pas abso- 
lument comme lui ; il trouvait 
que miss Panther aimait trop les 
plaisirs : si elle dépense ce qu’elle 
apporte , disait-il , je ne vois nui 
résultat heureux pour mon fils. 

Francis observait qu’étant ma- 
rié , il pourrait facilement retran- 
cher le superflu et gouverner sa 
maison à son gré ; mais M. Dives , 
qui savait par expérience que ce n’é- 
tait pas une chose facile, s’obstina 
à ne point autoriser de tels projets. 
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% j 3 l mère voyant que son mari 
était déterminé à détruire son plan 
favori, résolut de l’exécuter sans 
lui ; et sans attendre davantage , 
elle fit sa proposition à sir Martin, 
qui lui promit de parler à sa sœur 
en faveur du jeune Dives. 

Les choses ne tardèrent pas à 
s’arranger ; et au grand étonne- 
ment des amis de miss Martina , 
qui lui avaient vu refuser des par- 
tis distingués , Francis devint son 
favori , avec une assiduité si mar- 
quée, qu’elle ne laissait point de 
doute sur la nature de ses pré- 
tentions. 

Mistriss Dives, au comble de 
la joie, acquiesça avec empresse- 
ment à la proposition que lui fit 
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sir Martin, de signer un dédit 
considérable , en cas qu’une des 
parties vînt à changer. Cette cir- 
constance fut cependant cachée à 
M. Dives, et Henry ne pénétra 
même pas dans ce secret. 

Quoique bien jeune, Saint-Léger 
était choqué de la familiarité de ' 
sir Martin , et de la servile adula- 
tion de Tibulle. Miss Martina ne 
lui paraissait nullement capable 
de rendre son ami heureux. Cette 
demoiselle n’aimait l’argent que 
pour en jouir ; Francis , au con- 
traire , pour l’accumuler. Henry 
crut qu’il était de son devoir de 
communiquer ses craintes à son 
ami. 

Francis reçut son opinion avec 
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indifférence , l'assurant cependant 
qu’il songerait à ce qu’il lui avait 
dit. A peine i’eut-41 quitté , que 
ce jeune inconséquent fit part de 
cette conversation à sir Martin , 
qui trouva fort singulier qu’un 
homme qui lui devait son exis- 
tence , eût osé prendre la liberté 
de lui faire des remontrances. 

Sir Martki informa Tibulîe de 
ce qu’il venait d’apprendre , et 
celui-ci se hâta de mettre miss 
Martina dans la confidence ; de ce 
moment , ce formidable trio entra 
dans une ligue offensive contre 
Saint-Léger. 

Sir Martin , furieux', Réchap- 
pait aucune occasion de nuire au 
jeune Henry dans l’esprit de son 
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ami.’ Il assura Francis que sa sœur 
ne consentirait jamais à s’unir à 
un homme qui avait pour confi- 
dent un être aussi intéressé que 
l’était Saint- Léger, dont il lui pa- 
raissait évident que la seule ambi- 
tion était d’empêcher Francis de 
songer au mariage, afin d’obtenir 
davantage de lui. 

Henry , persuadé qu’il avait 
rempli les devoirs de l’amitié et 
de la reconnaissance , en commu- 
niquant ses doutes à son ami , ne 
s’aperçut nullement de sa froideur. 

Cependant le cœur de Francis 
était aliéné. Sir Martin et miss Mar- 
tina lui représentaient sans cesse 
le compagnon de son enfance , 
comme un homme qui abusait de 
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sa bonté pour contrarier ses dé- 
sirs. Le trop faible Francis se per- 
suada que la prophétie de son 
père était accomplie , que l’ami 
avait fait place au censeur; il lui 
tardait de se débarrasser de ce far- 
deau trop pénible à ‘supporter. 

Sir Martin prit la résolution 
d’effectuer la ruine de Saint-Léger. 
Quand le pouvoir accompagne la 
volonté , les occasions ne man- 
quent jamais. Ses prétentions à la 
prochaine élection exigeaient sa 
présence à la campagne ; il pria 
Francis de l’accompagner, et en- 
gagea Saint - Léger à être de la 
partie. 

L’habitude avait dès long-tems 
rendu Saint -Léger nécessaire à 
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Francis; et quoique son amitié 
fût refroidie , il sentit qu’il ne pou- 
vait se séparer de lui. Henry n’a- 
vait aucune inclination à faire ce 
voyage ; mais il brut devoir se ren- 
dre au désir de son ami. 

Sir Martin était convenu avec 
sa sœur, qu’arrivé à la campagne , 
il se débarrasserait de Saint-Léger- 
par un froid mépris, ou par une 
insulte. Ils avaient assez remarqué 
la victime de leur malice , pour 
être convaincus que, malgré un 
grand fond de douceur , il avait 
trop de fierté pour supporter un 
affront prémédité. 

Sir Martin , qui avait besoin 
d’argent , en ayant parlé à Tibul- 
le , cet étourdi courut chercher 
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sa modeste fortune, qui était dé- 
posée chez un banquier depuis la 
mort de son père, ét s’empressa 
de venir la mettre aux pieds de 
son ami ; le suppliant avec tant de 
chaleur d’en faire usage , qu’on 
eût cru qu’il sollicitait la plus 
haute faveur. Cet argent était 
néanmoins une bagatelle, en com- 
paraison des sommes dont sir Pan- 
ther avait besoin pour obtenir son 
élection. 

Il trouva une grande, ressource 
dans la vanité de mistriss Dives. 
Il laissa d’abord échapper quel- 
ques mots sur la difficulté de se 
procurer de l’argent; ses rentes, 
disait - il , ne devaient échoir que 
dans quelques mois. Il est yrai 
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qu'il pouvait couper les bois des 
propriétés dç sa sœur; mais c’était 
détruire un produit certain. Que 
faire cependant; il fallait emprun- 
ter dix mille livres sterl. , ou re- 
noncer à Fëlection ; et il aimait 
mieux perdre la yie. 

La coupe des bois effrayait mîs- 
triss Dives ; elle le supplia , les 
larmes aux yeux , de ne pas pren- 
dre un moyen si ruineux pour sa 
Ghère miss Martina. Le jeune 
homme répondit qu’il en serait 
désespéré ; mais que Yhonneur de 
sa famille en dépendait , et qu’iL 
ne trouvait pas d’autre expédient. 

Mistriss Dives voyant que la 
chose était aussi sérieuse, j’ertg aJ 
gea àne rien précipiter, l’assurant 
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qu’elle allait s’occuper de le tirer 
d’embarras. , 

Lorsqu’elle en fît la proposition 
à son mari , la foudre tombant à 
ses pieds ne l’eût pas plus atterré ; 
il s’imagina qu’elle avait perdu 
l’esprit. Cependant la voyant per- 
sister dans sa demande , il mit en 
usage toute son autorité pour la 
détourner d’un tel dessein. Mis- 
triss Dives , qui ne s’effrayait nul- 
lement de la colère de son époux , 
continua, ses persécutions avec 
tant de succès, qu’au bout de deux 
jours elle obtint ce qu’elle dé- 
sirait. . 

Sir Martin ayant terminé cette 
opération , crut que rien ne man- 
quait plus à l’exécution de son 
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plan , que l’expulsion de Saint* 
Léger. 
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Ils partirent pour Yorkshire , 
où , après de longs débats , le 
jeune baronnet perdit toute espé- 
rance pour l’élection qui lui avait 
occasioné tant de sacrifices, fl se 
consola cependant de cette con- 
trariété; et pour faire diversion 
au regret que lui témoignaient ses . 
deux compagnons , il les emmena' 
à Panther-Hall, qui n’était éloi- 
gné que de quelques milles de 
l’endroit où ils étaient. 

' 


•* 

Sir Martin était 
voisinage de Panther-Hall. Il ne 
se faisait aucun scrupule de chas-? 
ser au-delà de ses terres , ou. d’uV 
surper les droits de ses voisijis. Si 

7 


x. 
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quelques fermiers avaient le mal- 
heur de lui déplaire, il leur inten- 
tait un procès qui n.e manquait 
pas de les ruiner, 

- . ls r ; { * f . . * - 'j fo) i \\ * ’ il B»' 

Au moment où les trois jeunes 
gens arrivèrent au château , une 
affaire de ce genre était entamée. 
Un fermier nommé Briarly avait 
éprouvé tant de malheurs , qu’il 
se trouvait réduit au dernier degré 
de pauvreté ; son sort était d’au-f 
tant plu? affreux , qu’une chajv» 
mante fille , âgée de dix-sept ans , 
le partageait. Briarly voyant son 
enfant prête à expirer de besoin , 
et ne sachant où se procurer des 
ressources , son désespoir l’em- 
porta sur sa prudence. Il prend 
son fusil et abat un lièvre sur les 
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têrres de son inflexible seigneur. 

Sir Martin l’apercevant, court 
à lui , le saisit au moment où il 
allait s’éloigner, et l’accable d’un 
torrent d’injures. Le malheureux 
fermier tombe aux pieds du ba- 
ronnet, et y dépose l’animal qu’il 
tenait à la main. Peu satisfait de 
cette marque de soumission , sir 
Martin profite de la situation de 
Briarly pour lui arracher .son fu- 
sil. Le fermier résiste , et reçoit un 
coup au visage. 

Briarly , dont le caractère était 
prompt , et qui croyait que l’a- 
gresseur perdait toute espèce de 
distinction aux yeux des hommes, 
répliqua à cette attaque par un 
coup si bien appliqué sur son 
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♦ antagoniste , qu’il le renversé. 

Sir Martin voyant le peu d’a- 
vantage qu’il retirait de cette 
lutte, abandonna la place, laissant 
Briarly repentant de sa vivacité. 
U savait que son devoir l’obligeait 
au respect envers ses supérieurs. 
Ses parens lui avaient appris que 
cette subordination était indis- 
pensable ; d’un autre côté , il avait 
su d’eux qu’on ne devait jamais 
recevoir impunément un soufflet. 
Il imagina que la générosité de 
son seigneur lui ferait regretter de 
l’avoir forcé à cette extrémité. U 
se trompait cependant ; car sir 
Martin avait juré qu’il ne serait 
satisfait qu'après avoir exterminé 
l'insolent qui avait osé le toucher* 
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Quoique généralement le baron- 
net ne se fît pas une loi de tenir 
à ses sermens, dans cette circons- 
tance il fut fidèle à sa parole : le 
fermier fut poursuivi ; et à l’épo- 
que de ma narration , il était sur 
4e point d'être mis en prison. 

Le lendemain de l’arrivée de 
Francis et de Henry à Panther- 
Hail, au moment où ils se pro- 
menaient*dans le parc , une jeune 
fille de la figure la plus intéres- 
sante , se trouva sur leur passage : 
ses cheveux étaient en désordre ; 
ses beaux yeux , gonflés de lar- 
mes , exprimaient tant de dou- 
leur, que le sensible Saint-Léger 
en fut touché. 

Louisa Briarly fit le détail de 
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î’afïreuse situation de son père , 
avec l’accent que la piété filial» 
inspire. Ce malheureux fermier 
était dangereusement malade , 
manquant de tout , et prêt à se 
voir arracher des bras de sa fille, 
pour être traîné en prison. Elle 
termina par supplier les deux 
amis, au nom de la tendresse qu’ils 
avaient pour les auteurs de leur 
vie , de plaider sa causç, auprès du 
baronnet , et de l’engager à cesser 
ses persécutions. 

La voix de la nature avait pé- 
nétré le cœur de Henry ; il pensa 
à sa mère chérie, fixa l’infortunée 
Louisa. Son émotion était si vive , 
qu’il ne pouvait ouvrir la bouche. 

Francis sentit un mouvement 
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secret. Ce n’était pas la pitié ; 
c’était un sentiment qu’il n’avait 
pas encore éprouvé. Il désirait 
obliger Louisa ; il lui semblait que 
son bonheur y était attaché ; ce- 
pendant il ne pouvait en définir 
la cause. 

« 

'•* Louisa ayant renouvelé ses ins- 
tances , Francis l’assura qu’il fe- 
rait tout ce qui dépendait de lui 
pour adoucir ses peines. L’infor- 
tunée tomba à ses pieds , qu’elle 
arrosa des larmes de la gratitude 9 
et s’éloigna en le bénissant. 

Henry avait peine à sç„remettre 
de son trouble : les malheurs de 
l’innocente Louisa avaient tant 
de rapport avec ceux dont sa mère 
avait été victime , que son indi- 
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gnation égalait la cruauté de sir 
Martin. Il sentit néanmoins la né- 
cessité de cacher ce sentiment , 
afin de ne pas nuire aux êtres in* 
•téressans qu’il aurait voulu servir. 

Francis éprouvait d’autres émo- 
tions : il reconnut l’influence du 
pouvoir de l’amour, qu’il avait 
jusqu’alors méprisé. Ce n’était 
pourtant pas cet amour délicate 
qui ,' s’emparant de toutes nos 
facultés , nous fait tout sacrifier 
ati bonheur de celle qui en est 
l’objet. C’était un caprice qu’il lui 
paraissait facile de satisfaire à peu 
de frais, et auquel il pouvait re- 
noncer dès qu’il en aurait envie. 

Il çrut cependant devoir en 
faire un mystère à Henry; il sa- 
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vait que ce jeune homme non- 
seulement frémirait à l’idée de sé- 
duire la belle paysanne ; mais qu’il 
ferait tous ses efforts pour préve- 
nir sa ruine, et l’avertir de son 
danger. Ainsi couvrant son amour 
du masque de la pitié , il se réu- 
nit à Saint -Léger pour chercher 
les moyens de soulager la famille 
Briarly. 




Digitized by Google 


V. 


. ( *54 ) 



CHAPITRE X." 


La. chaleur avec laquelle Francis 
entreprit la cause de Briarly , sur- 
prit d'abord 1 ' le baronnet; cepen- 
dant ; habitué au vice , il pénétra 
bientôt le véritable motif qui fai- 
sait agir son futur beau-frère , et 
lui souhaitant un succès complet, 
il lui accorda sa demande. 

Cette facilité paraîtrait extraor- 
dinaire dans un caractère aussi 
dur que celui de sirMartin; mais ce 
n’était pas par bonté qu’il pardon- 
nait : la vengeance de ce jeune 
tyran n’était pas assouvie. Il savait 
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que le déshonneur de Louisa se- 
rait pour Briarly le plus sévère 
châtiment, et Francis lui parais- 
sait propre à l’exécuter. Ainsi , 
sans délicatesse comme sans com- 
passion , il encourageait au crime 
celui qui devait entrer dans sa fa- 
mille. 

Francis communiqua le succès 
de ses démarches à Saint - Léger. 
Enchanté d’un résultat aussi heu- 
reux , Henry proposa à son ami 
d’aller surdè-champ porter cette 
bonne nouvelle à Briarly. Ils trou-* 
vèrent le pauvre fermier assis dans 
toute l’attitude de la douleur : sa 
Bile près de lui cherchait à le con- 
soler. A la vue des deux étran- 
gers ,6es beaux yeux se remplirent 
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de larmes ; le rouge de la pudeur 
couvrit ses joues , et la rendit mille 
fois plus intéressante à celui qui 1 
méditait sa honte. 

Saint-Léger, empressé de ren- 
dre le repos à cette malheureuse 
famille , allait d’un seul mot lui * 
apprendre son sort , lorsqu’un re- 
gard de son ami le retint. 

•' *' !»{ *V- r 

. , Francis- commença par dépla- 
ce* la fatale imprudence du fer- 
mier,, qui avait irrité son seigneur 

point que rien n’était plus dif- 
ficile que de l’appaiser, malgré la 
douceur naturelle de son carac- 
tère* !■! ajouta que, ne pouvant 
résister au désir d’obliger l'aima- 
ble Louisa il avait prié,. supplié , 
jusqu'à ce que- sir Martin,, vaincu 
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par ses sollicitations , eût con- 
senti à abandonner ses poursuites. 

Briarly et sa fille, pénétrés de 
reconnaissance, regardaient Fran- 
cis comme urt ange envoyé à leur 
secours, et imaginaient qu’il avait 
opéré un miracle en leur faveur. ; 

* , • N 

Avant de les quitter , Francis 
remit cinq guinées à Louisa, en 
lui recommandant de procurer à 
son père tout ce dont il avait be- 
soin. v 

* / 

« Non , non , s’écria cette fille 
« innocente , cet être bienfaisant 
a n’est point une créature hu-? 

« maine ! » 

/ * *"*/“ 

Francis répéta ses visites et Ses 

dons fie fermier recouvra la santé, 
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et la reconnaissance de Louisa 
égalait sa tendresse pour son père. 

Henry vit avec peine ce qui se 
passait dans le cœur de cette ai* 
mable fille’: il craignait que le 
tendre intérêt qu’elle montrait 
pour son jeune libérateur , ne de- 
vînt nuisible à sa tranquillité. Il 
en parla à Francis , qui le rassura 
pleinement , en lui promettant de 
ralentir ses visites et dè respecter 
le calme de la vertu. Cependant 
l’honnêteté de Saint - Léger dans 
cette circonstance , acheva de dé- 
truire le peu d’affection que son 
ami conservait pour lui. 

Le moment de retourner à Lon- 
dres approchait ; .Louisa en. fut 
affligée par rapport à Francis. Il 
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avait obtenu pour son père une 
petite ferme qui les faisait vivre : 
ce dernier trait avait mis le comble 
à son affection pour lui ; et lors- 
qu’elle vint lui faire ses adieux 
avec son père , cette malheureuse 
fille ne fut pas maîtresse de ca- 
cher son désespoir. 

La veille du jour fixé pour le 
départ , Henry , attiré par le charme 
d’un beau clair de lune , voulut 
contempler pour la dernière fois 
des sites délicieux qui entouraient 
Panther-Hall. 

41 poursuivait sa route, lors- 
qu’un léger bruit fixa son atten- 
tion. Un homme frappa trois coups 
distincts. A ce signal , une femme 
s’approche , et ils disparais^nt 
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ensemble , cependant pas assez tôt 
pour empêcher Saint - Léger de 
distinguer les traits de Francis et 
de Louisa. 

•f % • 

A cette vue , l’horreur et l’indi- 
dignation pénètrent son ame ; à 
peine pouvait - il en croire ses 
yeux. Comment se persuader que 
son ami pût être assez barbare 
pour sacrifier une fille innocénte 
à ses coupables désirs! 

« * ’ V * 

La crainte déporter un jugement 
téméraire , l’empêcha d’en parler 
à Francis ; il ne pouvait croire à 
tant de dépravation cependant 
il résolut d’observer son ami à leur 
retour à Londres , afin d’empêcher 
ur^p correspondance clandestine ; 


Digitized by Google 



( 16i ) 

et dans le cas où ses craintes se- 
raient fondées , il croyait de son 
devoir de tout tenter auprès de 
Francis , pour qu’il réparât par 
l’offre de sa main Je tort qu’il au- 
rait fait à la victime de sa sé- 
duction. 

Henri , pénétré de ces senti- 
/• - . • 
mens , monta en voiture avec son 

ancien camarade et le baronnet. 
Leur voyage fut triste. Sir Martin 
n’entrevoyait rien d’heureux pour 
lui : il s’était endetté pour des 
sommes si considérables , qu’il 
avait à craindre pour sa liberté. 
S’il eût été nommé au Parlement?, 
il eût pu obtenir du tems de ses 
créanciers : Cet espoir était dé- 
truit ; il ne lui restait de rçs« 
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source que dans. le mariage de 
Francis avec sa sœur. 

¥ ■ * 

Après un pénible trajet , ils ar- 
rivèrent chez M. Dives , qu’ils 
trouvèrent au lit. Cet homme in- 
téressé n’avait pu voir de sang- 
froid passer son argent dans les 
mains du baronnet , pour un em- 
ploi dont il ne retirait aucun 
bénéfice. 

Mistriss Dives , malgré la joie 
qu’elle avait de revoir son fils , 
ne put s’empêcher de remarquer 
une sorte, de contrainte dans 
tous ses traits : mais sir Martin 
répandit l’alégresse par la gaîté 
de ses discours. Jamais , disait-il , 
il n’avait été plus - satisfait ; % il 
allait voir sa sœur entrer dans une 
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famille respectable ; ses revenus , ' 
prêts à échoir , devaient le libérer 
envers ses amis ; tout allait deve- 
nir un sujet de joie et de satisfac- 
tion : il termina en prenant af- 
freusement la main de Francis % 
et le salua comme son beau- 
frère, \ 

Henry , fixant son ancien ami f 
celui-ci ne put dissimuler sa con- 
fusion ; et Saint -Léger lut dans 
tous les yeux qu’il avait été plus 
sincère que prudent. 

* Mistriss Dives courut faire part 
à son mari des discours de sir Mar- 
tin. Mais l’argent rentré dans son 
coffre , pouvait seul convaincre 
cet homme incrédule que ses ap- 
préhensions avaient été mal fon- 
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dées. Cependant elle crut remar- 
quer une sorte # de sourire ; et„ 
profitant d’un moment si favora*- 
ble , elle lui dit avec beaucoup de 
gravité que , quel que fût le nom* 
bre de bonnes spéculations qu’il 
avait faites en sa vie elle avait 
fait plus que lui , ayant assuré 

l’honneur et la fortune de sa fa- 

** - 

mille par un grand coup. 

t 

i t * • < • • 

M. Dives conservant le plus pro- 
fond silence , elle lui détailla les 
moyens qu’elle avait pris pour as- 
surer le mariage de Francis avec 

miss Panther. ' ~ „ 

\ 

... . * 1 . •*'. * • - . • . v . . 

« Miss Panther ? » s’écria- t-i.l , 
« tout est perdu ! Mais ils ne sont 
« point engagés ; aucun écrit 
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— « Aucun écrit , répéta mis-» 
tttriss Dives; me prenez - voua 
*i pour unè insensée? Non*, non; 
ce j’ai pris mes sûretés ; et si miss 
ce Panther change d’avis , elle est 
c< tenue de payer à Frank douze 
« mille livres sterling. » 

— ee Et Frank a pris le même 
« engagement ? » 

— ce Certainement , monsieur 
e< Dives, y> 

Accablé de ce récit , M. Dives 
s’abandonna à tout ce que la rage 
peut inspirer. Son épouse ajouta 
à ses tour mens , par les reproches 
qu’elle lui fit de s’opposer avec 
obstination au bien de sa famille ; 
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enfin , ce malheureux augmenta 
tellement son indisposition , que 
toutes Ifcs ressources de la fortune 
ne purent rétablir sa 6ante. 




Ut* *• 


i; 


r. 
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CHAPITRE XI. 

M iss Martina crut s’apercevoir 
de la froideur de son amant. Il 
est vrai que jamais il ne lui avait 
montré beaucoup d’amour ; mais 
une espèce d’embarras s’emparait 
de lui aussitôt qu’elle paraissait. 
Ellé communiqua cette observa- 
tion à son frère , et ils en attri- 
buèrent la cause à SaintrLéger. 

Sir Martin , craignant qu’il n’in- 
fluençât à la fin son ami , v jusqu’à 
empêcher le mariage de sa sœur , 
crut qu’il était tems de se débar- 
rasser de lui. Il savait que mis- 
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triss Dives ne l’aimait point , et 
qu’il faudrait faire peu d’efforts 
auprès d’elle pour faire chasser 
l’objet de sa compassion. 

* 

A cette époque , un riche mar- 
chand , de la connaissance de 
M. Dives , mariait sa fille ; et afin 
de rendre la fête plus gaie , il y 

invita nos trois jeunes gens. 

y ' 

Sir Martin s’arrangea de ma- 
nière à y conduire Tibulle Mel- 
ford. Ils convinrent ensemble 
qu’ils chercheraient l’occasion 
d’offrir à Saint- Léger une insulte 
qui le mît dans l’alternative de 
se venger , 'ou de se livrer à tous 
les affroitfs auxquels il leur plai- 
rait de l’exposer. : 

*■ * ’ ^ N* • * ». * * } ‘ , 
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La société était très-nombreuse ; 
et à peine Saint-Léger fut-il en- 
tré , qu’un homme âgé s’approche 
de lui , le fixe attentivement , lui 
serre les mains , et s’écrie : « Par- 
ce donnez la liberté d’un vieillard, 
cc — J’ai connu votre grand pèrp , 
cc le capitaine Osborne ; il fît hon- 
cc neur à son pàys , et je suis en- 
cc chanté de vous voir. » 


•P 


Les témoins de cette scène sin- 
gulière , demandèrent au maître 
de la maison quel était ce vieil- 
lard? « En vérité , » répondit-il, 
« il me serait difficile de vous sa- 
« tisfaire. Tonty ce que je sais , 
«c’est qu’il se nomme Peter 
« Hayward. Il passe sa vie à yoya- 
« ger ou à visiter les prisonniers , 
i. 8 
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« auxquels il distribue des secours. 
« Le ruban noir qui lui cache un 
, c< œil , fait présumer aux uns qu’il 
« a servi dans la marine ; d’autres 
«jugent, d’après son ample per- 
ce ruque , qu’il est Quaker. Ce 
«c qu’il y a de certain , c’est qu’il 
« est fort riche , et qu’il fait beau- 
cc coup de bien. Sa générosité s’é- 
« tend principalement sur les mar- 
te chands dont les affaires sont 
« dérangées : il s’informe s’ils se 
« sont conduits loyalement ; et 
« alors , il achète des marchan- 
« dises pour les leur confier. Il 
« s’est présenté chez moi pour me 
« donner de fortes commissions , 
« et j’ai cru devoir l’inviter à 
« dîner. « 

< 

L’attention de la société se porta 


\ 


i. 
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sur cet homme extraordinaire 
qui continuait de converser avec 
Saint- Léger du ton le plus af- 
fectueux. 

A, « * , 

Le dîner étant annoncé , M. Hay- 
ward demanda au jeune Saint- 
Léger s’iL voulait lui faire 1^ 
plaisir de se placer près de lui. 
Henry lui répondit par un salut 
respectueux. 

Avant de prendre place , sir 
Martin et Tibulle convinrent de 
s'amuser aux dépens de Peter 
Hayward. , 

On était à peiné à table , que 
l’impertinent baronnet , prenant 
un verre , s’écria : «A votre santé, 

« monsieur Peter , et à celle de^ 
cc vos amis qui sont en prison . » 
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— «Je vous remercia sir Mar- 

« tin , et désire boire souvent à la 
u vôtre, ». ; , . . . . \ • 

— « Que voulez - vous dire , 
« monsieur Peter?» 

— « Et vous , sir Martin ? » 

— « N’est-il pas reconnu que 
« vous avez un goût décidé ffour 
« les prisonniers ? » 

— « Non, Monsieur, pas tou- 
« jours , et jamais , lorsqu’ils sont 
« des fourbes et des imposteurs. » 


— « Bah , sir Martin , dît Ti- 
« bulle , Monsieur est voyageur ; 
« mais il ne nous apprendra rien. : 
j’ai aussi voyagé, et n’ai pas 
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a attendu jusqu’à ce moment pour 
« voir un ours. »' 


— » Dites - moi , Monsieur , » 
reprit sèchement M. Hayward , 
« avez - vous vu quelquefois un 
« jeune singe ? » 

Tibulle , déconcerté , vit avec 
mortification , que Francis et lé 
baronnet joignaient leurs éclats 
de rire à ceux de la compagnie. 


La bonne humeur se rétablit ; 
mais sir Martin ne pouvait pardon- 
ner le mot àümposteur. Il voyait 
d’ailleurs avec peine la partialité 
du vieillard pour Saint-Léger , et 
décida qu’en faisant affront à l’un , 
il faudrait que l’autre en eût sa 
part. •. 
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Lorsqu’on servit la liqueur , sir 
Martin s’arrangea de manière à 
en répandre , comme par accident , 
sur les deux personnages qui l’of- 
fusquaient : ils n’y firent d’abord 
aucune attention , et le baronnet, 
charmé de ce succès , continua 
la plaisanteaie jusqu’à ce que le 
rire devint général. 

Peter Hayward lançait des re- 
gards de colère qui ne faisaient 
qu’ajouter à l’insolence du baron- 
net , lorsque Henry prenant la 
parole : 

« Je suis convaincu , » dit-il , 
« que la compagnie est étonnée de 
« nous voirsoutenir aussi patiem- 
« ment les plaisanteries de sir 
« Martin : M. Hayward ni moi ne 
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te nous y sommes point exposés ; 
ec mais je les attribue à la gaîté 
« qui règne parmi les convives ; 
« et' pour ma part , je n’ai pas la 
ce moindre envie de m’en offenser, 
a J’obsèrverai seulement à sir Mar- 
« tin , que tout agréable que lui 
<c paraisse le moyen dont il s’est 
ce servi pour exciter la bonne hu- 
*< meur , on peut encore faire 
ce mieux. En effet , si c’est un bon 
ce tour que de jeter quelques gout- 
te tes de liqueur au nez des gens , 
ce il est bien plus plaisant d’en jeter 
ce à plein verre comme je fais. » 

L’effet suivit les paroles ; et sir 
Martin se levait avec fureur , lors- 
que la compagnie l’entoure , et 
déclare unanimement qu’étant l’a-* 
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gresseur , il n’avait nulle raison 
de se fâcher. 

Forcé de céder , il donna la 
main à Saint - Léger , emportant 
la rage au fond de son cœur. 
Francis était très - choqué de la 
liberté que son ami avait prise ; 
cependant il n’osa s’élever con- 
tre l’opinion de la société. 

Peter Hayward, avant de quit- 
ter Henry , l’assura de son ami- 
tié. « Vous êtes un brave jeune 
« homme , » lui dit - il', « et le 
*< digne descendant d’Osborne : 
cr adieu ; je ne quitterai pas Lon- 
« dres sans vous revoir. » v 

Henry ne tarda pas à s'aperce- 
voir qu’on le traitait avec .une 
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froideur- insultante j il le sentit 
jusqu’au fond de l’ame,, et voulut 
s’en affranchir. Il écrivit à sa 
mère, pour l’instruire des morti- 
fications dont il était l’objet , et 
lui demander ses avis. Cette ten- 
dre mère applaudit à la conduite 
qu’il avait tenue , l’engageant ce- 
pendant à ne pas trop se hâter de 
quitter ceux qui lui avaient accordé 
l’hospitalité , dans la crainte qu’ils 
ne pussent l’accuser d’ingcatitude. 

' ■ i ^ 

Le sort de Henry ne devait pas 
tarder à changer. On vint l’avertir 
un matin que quelqu’un le de- 
mandait. Quelle fut sa surprise , 
en reèonîiaissant Briarly , dont la 
contenance annonçait la plus 
grande agitation. 
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« Que le Ciel vous protège , » 
dit-il à Saint-Léger ; « Je n’ai au- 
« cun reproche à vous faire. — 
« Mais M. Francis. — Vous vous 
c< souvenez de ma fille ; hélas ! si 
« vous pouviez la voir — Mais 
« non , je ne dois pas le désirer. 
« — Oh ! monsieur Henry , son 
« innocence est perdue , perdue 
« pour toujours , ainsi que mon 
« repos. — Mais il lui a pro- 
ie mis le mariage ; qu’il l’épouse. 
« — Que m’importe d’ailleurs de 
«< mourir en prison , puisque mon 
« cœur est brisé. 

Henry était sur le point de ré- 
pondre , lorsque Peter Hayward 
parut ; et le voyant agité, de- 
manda la cause de ce trouble. 


1 
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Henry eût volontiers caché le 
déshonneur de Louisa ; mais l’im- 
patient fermier révéla tout le mys- 
tère , ajoutant qu’il avait laissé sa 
fille dans un état qui n’attestait 
que trop sa honte , et qu’il était 
venu à Londres pour punir le . 
séducteur. 

Hayward , en spupirant , s’é- 
cria : «. Imposture , hélas J tout 
« n’est qu’inïposture ! N’ai-je pas 
« eu ma portion de peines. » 

« Il s’agit bien de peines , » 
interrompit Briarly ; « j’en ai trop 
« connu ; j’ai éprouvé la misère r 
« la faim ; j’ai tout perdu , amis , 

« parens ; je n’avais plus qu’une 
« fille , belle , vertueuse : elle 
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« seule me consolait ; maintenant 
« elle va mourir , —mourir.... » 

La violence de sa douleur l’em- 
pêcha d’achever. , v . 

Henry , s’adressant à M. Hay* 
ward : « Les malheurs de cet hon* 
« nête homme sont réels f » lui 
dit-il ; « Francis a été mon ami ; 
« mais il doit réparer ses torts , 
« ou cette maison cesse d’être mon 
« asile. Je suis pauvre ; mais je 
«« ne pourrais supporter de devoir 
« mon existence à un homme qui 
« s’est rendu coupable d’un tel 
« attentat. » n 

« Généreux Saint - Léger , » 
s’écria Hayward , « je suis riche ; 
«comptez....» 
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« Non! non ! interrompit ce 
«jeune enthousiaste ; je n’ai que 
« trop éprouvé le malheur d’une 
« vie dépendante. Je prends le 
« ciel à. témoin que si je brise le 
« lien qui m’attache à Francis , je 
« ne devrai mon existence qu r & 
« moi - même. Je ne veux rien 
« pour moi. Cependant si je ne 
« réussis pas à'sauver le faible ro- 
te seau de la tempête , voudras-tu , 
« généreux Hayward , protéger la 
« fille iriforttiftéè -de ' ce brave 
« homme ? » 

Hayward fixant Henry et éle- 
vant les mains au ciel , s’écria : 
« J’en jure par l’esprit d’Osborne.» 

** ' ' i.t 

« Il suffit , dit Henry ; daignes 
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te m’atlendre ; et vous Briarly, sui- 
« vez-moi. » 

Il se hâta d’aller trouver Fran- 
cis, lui fit part du mal qu’il avait 
fait; lui rappela qu’il. l’avait averti 
du danger , et conclut par l’enga- 
ger à donner à la malheureuse 
Louisa la seule réparation que 
l’honneur admettait. 

Francis répondit froidement que 
lui, seul était responsable de ses 
actions. 

« S’il en est ainsi , reprit Saint- 
k Léger , recevez mon dernier 
« adieu ; il me serait impossible 
«< de vous devoir maintenant l’exis- 
« tence. Adieu , Francis ; je me 
« souviendrai toujours de notre 
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« attachement avec plaisir , avec 
ce regret! Qüand l’image de Louisa 
ce s’offrira à votre imagination , 
« puisse la voix de l’amitié se faire 
« entendre et ajouter au cri de la 
ce nature , *pôur obtenir justice de 
«c vous. Adieu , soyez aussi hei^- 
ce reux que je le désire ; vous ne 
ec pouvez l’être davantage. » En 
finissant ces mots , il sortit. 

Briarly fixe pendant quelques 
minutes le jeune séducteur ; et 
tombant à genoux, s’écrie : et Puis- 
ée siez-vous vivre pour voir votre 
ce fille déshonorée , pour la chérir 
«c comme je chéris la mienne, et 
ce pour sentir ce que je sens ! » 

Francis frémit involontaire- 
ment, au ton solennel dont ces 
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parolqs furent prononcées. Se re- 
mettant bientôt, ;it se consola en 

<, 9 - ' ' 

pensant qu’il était, débarrassé de 
deux .importuns. Il lui semblait 
que le départ de SainkLéger le 
laisserait libre , et qu’il n’avait 
plus à craindre les avis d’un cen- 
seur .trop rigide. . ; 

•' - 1 * . • . . . „ 

Haywgrd attendait en suspens 

le retour de son jeune ami. La 
porte s’ouvre ,ÏIenry accompagne 
le fermier jusqu’auprès du vieil- 
lard , ne prononce que ces mots : 
« Souvenez vous de votre ser- 
« ment , » et disparaît. 


... r *. 
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Une sorte de rumeur se fit enten- 
dre dans la jnaison ; raistriss Dives 
entre dans l’appartement où se 
trouvait Hayward confondu du* 
départ de Henry, et Briarly pro- 
fondément occupé de sa douleur. 
Le premier allait sortir après une 
courte apologie à la maîtresse de 
la maison ; cependant il revient 
sur ses pas , et lui adresse ce dis- 
cours : 

* *\ 

« Vous m’êtes entièrement étran- 
« gère , Madame ; mais je me suis 
« fait une loi de ne pas souffrir le 
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« mal quand je peux l’empêcher. 
« Je vous engage à vous défier de 
« deux fourbes. Vous paraissez 
« étonnéé ; vous lé serez davan- 
« tage jèn apprenant que les deux 
« personnes contre lesquelles je 
« vous invite à vous tenireiLgarde, 
« ne sont autres que sir Martin et 
« miss Martina Panther. Le frère 
« est un infâme débauché : quant 
« à la sœur , je ne dirai rien de sa 
« chasteté ; mais si elle possède 
« cette vertu , elle a du reste toutes 
« les qualités nécessaires pour être 
« méprisable. » 

— «Mais, Monsieur, sir Mar- 
« tin n’a-t*il pas des propriétés ? » 

— c«r II en a ; mais avant peu 
a elles ne seront plus à lui. » 
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— « Miss Panther a tin oncle ? » 

— « Cet oncle n’existe plus. » 

— « Mais sa fortune » 

w Dégoûté des extravagances 
« de sa nièce, il a laissé son bien 
« à un ami. » 

— « Ne puis-je savoir le nom 
« de cet ami P » 

— « Je l’ignore; mais comptez 
« sur ce que je vous ai dit , et 
« soyez de plus convaincue que 
« leur espoir est de réparer leurs 
« pertes par une alliance avec 
« quelque famille opulente. Crai- 
<«. gnez que la vôtre ne devienne 
« leur victime. » 

Après ces paroles consolantes , 
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il prend le bras du fermier, et 
laisse mistriss Dives toute entière 
à ses çéflexions. 

f 

Une foule d’inquiétudes se pré- 
senta sur-le-champ à son imagina- 
tion ; elle se retraça les premiers 
scrupules de son mari, l’emprunt 
de dix mille livres sterl. , et enfin le 
dédit considérable que sir Martin 
avait exigé. Elle n’oublia pas les 
soupçons du généreux Saint-Léger; 
il lui parut dans ce moment Un 
ami auquel elle pouvait confier 
ses cloutes. Elle cherche son fils , 
lui demande cet ami , et apprend 
qu’il a fui pour toujours. 

« Hélas ! s’écrie cette mère fu- 
mx rieuse , vous avez chassé le seul 
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« être auquel vous pouviez avoir 
««recours!» \ 

C’était la première fois que 
Francis éprouvait le courroux de 
sa mère ; il en fut accablé. 

M. Dives était retenu dans son 
lit par une fièvre que le souvenir 
de ce qu’il regardait comme perdu, 
augmentait encore. Riche , mais 
abandonné de sa famille , au- 
cune consolation n’adoucissait ses 
maux. Mistriss Dives entrant tout- 
à-coup dans tfa chambre r lui fit 
part de tout ce qu’elle venait d’ap- 
prendre. ; , 

« Hélas ï dit-il érl soupirant, je 
<« l’ai toujours pensé. » 

— « Vous le pensiez, M. Dives* 1 
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« alors comment avez - vous pu 
ce consentir à donner votre ar- 
ec gent P Vous vouliez donc ruiner 
ce votre famille pour me récom- 
«c penser de la fortune que je vous 
<e ai apportée ? » 

Patient jusqu’au bout , il lui 
observa qu’il n’avait jamais prêté 
d’argent qu’à sir Martin , et d’a- 
près les, sollicitations dont elle- 
même l’avait accablé. 

Mistriss Dives, pleurant de rage, 
continua de reprocher à son mari 
tout* ce qu’elle avait fait, jusqu’à 
ce que ce mari s’emportant à son 
tour , il s’ensuivit une scène af- 
freuse. Le malheureux Dives ne 
put la supporter ; et après une 
courte conférence avec son no- 
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taire , il expira abandonné du fils 
qu’il avait chéri , et de l’épouse 
dont il avait satisfait toutes les 
volontés. . 

Mistriss Dives> plus occupée de 
ses craintes relativement à sir 
Martin , que de la mort de son 
mari , consulta les miss Barton 
ses sœurs , et celles-ci conclurent 
que l’histoire du vieillard était 
une fable inventée par la méchan- 
ceté de quelques parens de M. 
Dives , jaloux de voir son fils élevé 
au-dessus d’eux. - 

Le moment arriva de faire l’ou* 
verture du testament fil était conçu 
ainsi : 

«c Moi Francis Divês , etc. etc. ; 
ce lègue et donne, à mon fils tous 
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ternes biens meubles et immeu- 
«e blés, argent comptant j etc. etc. , 
« à condition qu’il tiendra compte 
ec à ma femme d’une rente de cent 
te livres sterl. par an durant sa vie ; 
te ce que je regarde comme une 
ce somme supérieure à ce qu’elle 
ce doit attendre de moi , d’après sa 
te conduite et les mauvais traite- 
"*t mens que j’ai reçus d’elle dans 
et ipes derniers momens. » 

La contenance de la mère s’at- 
tristait à mesure que celle du fils 
rayonnait de joie ; elle se consola 
pourtant, par l’espoir que le fils 
réparerait les torts de son mari : 
elle oubliait, qu’elle - même avait 
appris Francis , presque en nais- 
sant, à n’avoir pour but qüe la 
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richesse, et à concentre * 1 toutes 
ses affections dans l’avarice. 

- iPeu de temg après cet événe- 
ment / {atri viP 1 ’ép oquè où il fallait 
remplir ses engagemens avec miss 
Martina. Francis aurait bien voulu 
que sa mère n’eût pas montré tant 
de zèle à assurer ce mariage. Le 
discours de Peter Hayward lui 

donnait des inquiétudes , que la 
r ' 3?- ■ ^ i ol ■* » f 

consolation de ses tantes ne pou- 
vait calmer. Il n’avait jamais aimé 


miss Panther ; et depuis qu’il con- 
naissait Louisa , elle lui était de- 

j ' • • v } » A _ 

venue plus indifférente encore. 


li I 

L’image de sa victime s’offrait 
souvent à sa mémoire. Si Louisa 
eût été riche , il aurait réparé l’ou- 
trage qu’elle avait reçu de lui ; 

*• 9 


Digitized by Google 



( *94 ) 

mais pouvait-il épouser une fille 
sans fortune P 

Quelques jours après , miss Mar- 
tina , à la suite d’un court préam- 
bule , tint le discours suivant à son 
futur époux : 

' * • r - ,• î'" ' -'-a* „ 

« Je sais qu on vous a instruit 

> \ n«r?rîi -t •' 

* que quelques extravagances ont 
« attaqué mes propriétés ; je dois 

* avotïef que ce rapport n’est pas 
« entièrement faux. .Les folies de 

* mon frère m’ont entraînée dans 
« quelques erreurs j mais je vous 
a déclare francüement que mes 
« dettes se bornent à peu de chose. 
« Après cet aveu * je laisse à votre 

* choix de remplir la promesse 
je que vous avez signée , ou de me 
jt payer le dédit, 


* 


l 
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«Si vous préférez m’époùser, 

* je vous déclare que je frustrerai 
« mon frère de toutes les espé- 
« rances qu’il a fondées sur cette 
« alliance. De votre côté, je dois 
« m’attendre que vous ne ferez 
« pour votre mère que ce qui vous 
« est prescrit par le testament de 
« son époux. Je sais qu’elle est am- 
« bilieuse , et qu’elle compte sur 
« votre générosité ; mais vous 
« abandonnant mes parens , je 
« compte sur le sacrifice des vô- 
« très. Par ce moyen', nous en- 
« trerons dans le monde libres de 
«< tout embarras, et jouissant d’une 
« fortuné que je mettrai tous mes 
« soins à augmenter. » 

Francis avait écouté cette ha? 
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rangue avec attention; l’idée de 
payer le dédit lui était insuppor- 
table. Il avait redouté les extra^* 
yagances de sir Martin , mainte- 
nant sa sœur venait de le rassurer 
sur ce point. 

' Quant à sa mère , il pensait 
qu’avançant en âge , elle devait 
renoncer aux vanités du monde ; 
et qu’avec un revenu de cent livres 
sterling , elle pouvait exister con- 
venablement. 

Tel était l’arrangement con- 
venu entre ce couple aussi tendre 
que reconnaissant , dont l’hymen 
allait former le lien. Mistriss Pi- 
yes , à cette occasion , déploya 
toute son activité , dressa mille 
plans d’économie pour Je nouveau 
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ménage , disposa dans sa tête tous 
les préparatifs d’une fête. 

Elle ne fut pas long-tèms occu- 
pée de ces chimères ; à peine le 
mariage fut-il célébré, que sa bru 
la pria de ne pas se troubler da- 
vantage des détails de la maison , 
regardant comme un devoir de 
s’en charger elle - même. Cette 

mère étonnée voulait néanmoins 

» • > - •< . • ■ 

continuer de disposer des domes- 
tiques ; ils répondirent qu’ils n’é- 
taient plus à ses ordres. 

Quel affreux changement ! Ce- 
pendant elle était sûre que son 
fils se rangerait de son côté. Fran- 
cis pouvait - il oublier sa tendre 
sollicitude , sa complaisance à 
satisfaire ses moindres désirs ? Ce 
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fils mit le désespoir dans son cœur, 
en lui observant que si elle ne 
pouvait vivre avec sa belle-fille , 
il faudrait se séparer. 

La nature , par des vues sages , 
a voulu que les liens du sang ins- 
pirassent une tendre affection , un 
désir ardent de s’entr’aider. Qu’ils 
sont malheureux ceux qui trou- 
vent l’oppresseur dans celui près 
duquel ils devraient chercher pro- 
tection ! 

Mistriss Dives , sensible au trai- 
tement qu’elle éprouvait du fils 
dont elle n’avait cherché que le 
bonheur , prit un logement à la 
campagne , où elle se retira avec 
son modeste revenu. 

» * s • • 

La jeune épouse vit son départ 
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avec joie, et Francis s’en consola 
par l’espoir d’être débarrassé de 
sir Martin, et des amig qu’il ne 
manquait pas un seul jour d’in- 
troduire à la table de son beau- 
frère. 

Lady Martinà s’était chargée dé 
Ce soin, et ne tarda pas long-tems 
à prévenir son frère qu’il lui était 
impossible de recevoir davantage 
ses compagnons. Il jura , s’em- 
porta, mais en vain; elle lui ré- 
pondit avec calme qu’il ferait 
mieux de quitter un pays où sa 
liberté était en danger, que d’at- 
tendre l’orage prêt à l’accabler. 

Furieux à cette dernière obser- 
vation , il reprocha à sa sœur son 
peu de reconnaissance pour un 
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homme qui lui avait" procuré tirt 
établissement solidëi Cette tendre 
sœur conservant son sang-froid , 
répliqua qu’elle savait - que ses 
vuès , en faisant ce mariage, étaient 
d’en retirer un avantage person- 
nel ; qu’il s’était trompé en imagi- 
nant qu’elle voulût s’envelopper 
dans sa ruine. Elle ajouta qu’elle 

était néanmoins disposée à remplir 
son devoir envers lui, et qu’elle 
lui assurerait cent livres sterling 

, I { * t *- J- ‘ * '■ ■ & * * J 1 • 

par an, à condition qu’il quitterait 
l’Angleterire. 

Sir Francis vomit mille impré- 
cations sur sa sœur et sur lui- 
même ; après ' quoi j étouffant de 
colère , il courut s’enfermer dans 
line taverne , où la quantité de 


« 
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liqpeur qu’il but acheva d’égarer 

sa raison. 

Sa sœur , persuadée qu’elle avait 
fait plus qu’elle ne devait , ne s’in- 
quiéta nullement si son offre se- 
rait acceptée ou refusée. 

Francis, enchanté de l’écono- 
mie de sa femme , en qui il avait 
redouté le défaut contraire , com- 
mença à s’apercevoir que l’argent 
serait bien entre ses mains j il re- 
gardait avec admiration sa chère 
Martina , qui avait si ingénieuse- 
ment congédié tous ceux qui pou- 
vaient lui être à charge. 

Il était dans cette situation lors- 
qu’il reçut un cartel de la part de 
sir Martin. Francis n’était pas dé- 
pourvu de courage , et il eût ac- 
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cepté , sans les observations de sa 
femme , qui lui fit sentir que ce 
serait une folie que de satisfaire 
son frère dans une pareille extra- 
vagance. Il répondit donc à son 
invitation par le billet suivant : 

« Je refuse l'honneur que vous 
« voulez me faire ; vous avez des 
k raisons pour regarder la vie 
« comme un fardeau , tandis quç 
« le bonhepr de la mienne ne fait 
et que commencer. Vous voyez 
« qu’il n’y a nulle égalité dans nos 
« conditions. 

cc Je suis , sir Martin , votre ser» 
« viteur. , . 

c< Francis Dïvjïs. » 
L’infortuné baronnet ne mit 
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plus de bornes à sa rage, lorsqu’il 
reçut cette épitre ; il ne quitta plus 
la taverne , où il cherchait à s’é- 
tourdir par l’ivresse. Ses créan- 
ciers alarmés l’ayant découvert, il 
vit un abyme ouvert sous ses pas, 
et résolut de terminer ses angois- 
ses avec sa yie. 

Tibulle Melford , inquiet de 
ne pas voir son ami , se présenta 
chez Francis , où il n’apprit rien 
de consolant. Il commença à ré- 
fléchir sur l’imprudence qu’il avait 
faite de confier son avoir au ba- 
ronnet. Cette idée, qui se présen- 
tait à lui pour la première fois , le 
glaça de crainte ; il courut de- 
mander sir Martin dans tous les 
lieux publics; toutes ses démar- 
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ches furent vaines , on ignorait ce 
qu’il était devenu. 

Enfin , par le plus grand hasard, 
il aperçoit le baronnet à la fenêtre 
de la taverne où il s’était réfugié ; 
il entre , et voit l’hoçnme qui avait 
fait long - teins son admiration , 
dans un désordre effrayant. 

« Je viens , dit Tubulle , » 

— ce Comme les autres , répond 
«c sir Martin , pour m’arracher le 
«c cœur. Que le monde est horri- 
« ble ! Je suis un libertin, ma 
« sœur une malheureuse , Francis 
<< un poltron ; vous êtes le meil- 
« leur personnage du tableau , car 
« vous n’êtes qu’u nfou. 

« Long-tems avant de vous con- 
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« naître , j’étais ruiné. Si j’avais 
« obtenu mon élection , j’aurais 
« continué mes folies ; mais cette 
« ressource m’a manqué. Venez 
« demain ji pareille heure , mes 
« créanciers seront rassemblés , 
« vous partagerez ensemble tout 
« ce que je puis vous laisser. » 

Le pauvre Tibulle vit claire- 
ment qu’une grande portion de la 
somme confiée à sir Martin était 
perdue. Il se décida cependant à 
ne pas manquer le rendez- vous da 
lendemain ; et réfléchissant sur 
l’inconséquence de sa conduite y 
il condamna sa folie , maudit les- 
baronnets et leurs imitateurs. Le 
lendemain , lorsqu’il retourna" à 
la taverne, tout y était en confu* 
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sion ; sir Martin avait payé dans 
la nuit toutes ses dettes par un 
acte de désespoir. 

Tibulle apprit que le baron- 
net , après avoir réglé ses comptes 
avec son intendant , avait de- 
mandé trois bouteilles de port ; 
qu’après les avoir vidées , il avait 
écrit une lettre , et appelant un 

domestique , 

\ 

« Plusieurs personnes, » lui dit- 
il , ce viendront demain demander 
« sir Martin Panther ; vous leur 
« direz que je reconnais toutes 
cc mes dettes , ainsi qu’un homme 
« d’honneur doit le faire ; que je 
«c leur abandonne tous mes biens, 
«c Vous ajouterez que j’ai pris soin 
« de mettre de l’ordre dans mes 
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a comptes , et que je n’a vais d’au- 
«tre moyen pour les satisfaire, 

« que celui dont je me sers. » 

En terminant ces mots , il s’é- 
tait brûlé la cervelle. 

Tibulle n’entendit pas ce récit 
sans être pénétré d’horreur. Il de- 
manda la lettre, et lut aux créan- 
ciers rassemblés ce qui suit. 

» 

«c Mon testament i 

♦ 

« A mes créanciers , je lègue 
cc mon corps. 

« A Henry Saint - Léger , mes 
«c souhaits pour son bonheur , en 
« implorant son pardon. 

« Je divise ma malédiction 
« entre ma sœur Martina et son 
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« "époux t9 pour m’avoir généreu-, 
« sement offert d’aller en pays 
« étranger mourir de faim avec 
« cent livres par an. Je charge 
« Tibulle Melford de ma dépense 
« à la taverne. 

« Martin Panther. » 


FIN ntr PR RMI RR VOEU ME. 
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